

REVISTA DEL ATENEO 2020

2ª Época ~ núm. 1



*VIAJE CULTURAL AL CASTILLO DE ALARCÓN
29 DE FEBRERO DEL 2020*



ATENEO DE ALCÁZAR



ATENEO DE ALCÁZAR DE SAN JUAN

DIRECTORIO Y CONTACTOS

JUNTA DIRECTIVA.

PRESIDENTE.

Luis Ángel Agenjo Lizcano

VICEPRESIDENTE

Jesús Sánchez Sánchez

SECRETARIO

Teófilo Tejero Romero

TESORERA

Rosa Vergara Escobar

VOCALÉS

Ricardo Aldao Matilla

Pedro Pablo Díaz-Plaza Vela

Francisco García García

Elia González Cortés

Concha Moreno-Palanca Alameda

MONITORES

Taller de Filosofía:

Andrés Nebot Sánchez.

Curso para una lectura

Crítica del Quijote:

Jesús Sánchez Sánchez.

Grupo Literario:

Luis Ángel Agenjo Lizcano.

Tertulias Poéticas:

Remigio Arias Barrilero.

Taller de Pintura:

Rita Girardengo.

“CINEATENEO”:

Mario García y David Barco.

Taller de Teatro:

Concha Moreno-Palanca Alameda.

Viajes Culturales:

Francisco García García.

Aula “El Autor y su obra:

Elia González Cortés.

Aula de Conferencias:

Jesús Sánchez Sánchez

***REVISTA ANUAL AÑO 2020 NÚMERO 1
(SEGUNDA ÉPOCA)***

Edita:

Ateneo de Alcázar

C/ Dr. Bonardell, nº1-1º

ateneodealcazar@yahoo.es

<https://ateneodealcazar.wixsite.com/>

ateneodealcazar

Alcázar de San Juan

Imprime:

D. Legál

CR 71-2021

ISSN

Sumario

Carta del Presidente

El Autor y su Obra

Actividades

Colaboradores

Poemas del Grupo Literario

Poemas del Grupo de Tertulias Poéticas

CARTA DEL PRESIDENTE

Nos encontramos en unos tiempos convulsos, no sólo para el entorno que a nuestra Asociación le distingue (la cultura), sino para el resto de otros ámbitos, destacando sobremanera el relacionado con la salud y siguiendo por el económico. Todo lo anterior nos ha llevado a una desaceleración en las actividades que habitualmente desarrollamos y a reinventarnos en el modo de realizarlas y hacerlas llegar a todos nuestros seguidores, socios o simpatizantes,

Así, como no podía ser de otro modo, han entrado en nuestras vidas con mucha más intensidad las nuevas tecnologías, pudiendo estar reunidos todos cuantos queramos desde nuestras casas y, al mismo tiempo, facilitarnos cuanta información deseemos a través de un simple archivo y un click.

Esto mismo nos ha pasado con nuestra querida Revista del Ateneo. Hemos estado esperando presentarla como de costumbre, "in situ", celebrando un nuevo año y compartiendo todos los momentos vividos en el periodo, así como agradeciendo a todos los colaboradores el hecho de haber contribuido a que la misma tenga una impronta diferente. No la presentamos a últimos de año por estar esperando a que la tan temida pandemia nos diera un respiro y poder utilizarla para de nuevo estrechar lazos en vivo y en directo.

Dado que todo se va alargando, que todo es imprevisible e incierto, nos hemos decidido a presentarla a través de las redes sociales, a pesar de que perdemos el calor humano de las presentaciones en persona. Así, hemos pensado denominar a la Revista del Ateneo la número 1 de la Segunda Época, a la que damos todas las bendiciones y sea nuestra carta de presentación sobre todo para los que se acerquen de nuevo a nuestra institución y a los socios y simpatizantes renovar la ilusión de tenerla en las pantallas.

Agradecer a todos los que han sido artífices de las actividades que se nos han permitido llevar a cabo y a todos los colaboradores que nos han enviado sus trabajos y, sobre todo, desear que esta nueva forma de comunicar sea la última, al menos la última forzada, no elegida. Esto será fiel reflejo de que habremos acabado con esta terrible pandemia.

No queremos dejar pasar esta oportunidad para recordar a los que nos han dejado. Una pérdida en estos tiempos es aún más dolorosa, por las circunstancias que nos rodean.

EL AUTOR Y SU OBRA

Presentación del libro: "Diálogo de las tres eses" De Miguel Ángel Darriba González

día 15 de Noviembre de 2019

El pasado 15-11-2019, en El Ateneo, tuvimos la presentación del libro: "DIÁLOGO DE LAS TRES ESES", de D. MIGUEL DARRIBA GONZÁLEZ, Médico, Académico y Humanista.

El libro es un compendio de "toque a las conciencias", por permitir tanta marginalidad, un SOS a la sociedad, para que recapacite en sus comportamientos sociales.

Sencillez, Sobriedad y Sensibilidad, hemos percibido en este autor.

Lo recaudado por la venta del libro, se dedica a paliar la pobreza de los desprotegidos.

*Gracias a D. Miguel Darriba González, por compartir con nosotros sus reflexiones, a nuestro entender muy acertadas, sobre el comportamiento de la sociedad actual.
ENHORABUENA D. MIGUEL.*



ASAMBLEA GENERAL EXTRAORDINARIA

28 de Noviembre de 2019

Con fecha 28-11-2019, se celebró la Asamblea General Extraordinaria del Ateneo de Alcázar de San Juan, a las 20 horas en segunda convocatoria con el siguiente Orden del Día:

1º,- LECTURA DEL ACTA ANTERIOR Y APROBACIÓN, SI PROCEDE

2º RESUMEN DEL PRESIDENTE SALIENTE SOBRE LA SITUACIÓN DEL ATENEO.

3º ELECCIÓN DE NUEVA JUNTA DIRECTIVA.

4º RUEGOS Y PREGUNTAS.

Abrió la Asamblea el Presidente dando la bienvenida a todos los presentes.

1º,- A continuación, el Secretario leyó el acta anterior, la cual fue aprobada por unanimidad.

2º,- El Presidente Saliente hizo un resumen general de la situación del Ateneo, resaltando la buena salud del mismo, tanto culturalmente hablando como económicamente, agradeciendo a todos los miembros de su Junta la colaboración que ha recibido de ellos así como también a todos los socios del Ateneo.

3º,- Se pasó a debatir sobre la Nueva Junta Directiva que debe salir de esta Asamblea.

Ante la falta de candidaturas, se propuso la continuidad del Sr. Agenjo Lizcano como presidente para la nueva legislatura, aceptando dicho señor, el nombramiento.

El ya nuevo presidente, conformó su nueva Junta que resultó ser la siguiente:

Presidente: Luis Ángel Agenjo Lizcano

Vicepresidente: Jesús Sánchez Sandoval

Secretario: Teófilo Tejero Romero.

Tesorera: Rosa Vergara Escobar.

Vocales: Ricardo Aldao Matilla.

Pedro Pablo Díaz-Plaza Vela.

Francisco García García.

Elia González Cortés.

Concha Moreno-Palanca Alameda.

4º,- En Ruegos y Preguntas, el Presidente, agradeció de forma elogiabile a los vocales salientes de la Junta Directiva, Señores: Remigio Arias Barrilero, Ricardo Cuartero Peinado, Mariano Lizcano Ramos y Owen Muñoz Morales.

Sin más temas que tratar, se levanta la sesión, de la que como Secretario doy fe, cuando son las 21,30 horas del día arriba indicado.

El Secretario.



EL AUTOR Y SU OBRA

PRESENTACIÓN DEL LIBRO: "La influencia de la Reforma en El trabajo y la protección social"

De José Moreno Berrocal

29 de Noviembre de 2018

El pasado viernes, día 29-11-2019, tuvimos en El Ateneo, la presentación del libro: "LA INFLUENCIA DE LA REFORMA EN EL TRABAJO Y LA PROTECCIÓN SOCIAL", cuyo autor es: JOSÉ MORENO BERROCAL, Conferenciante, Escritor, Miembro del Ateneo y Pastor Evangelista de Alcázar de San Juan.

El Sr Moreno, habitual conferenciante del Ateneo, como siempre, nos presentó su nuevo libro con un verbo fácil y ágil, respondiendo a todas las preguntas que se le hicieron al final de la presentación.

Desde aquí agradecemos al Sr Moreno su predisposición con El Ateneo, al colaborar desinteresadamente a difundir la Cultura, que es el fundamento de este Ateneo.

Muchas gracias también a los asistentes.



ATENEO DE ALCÁZAR DE SAN JUAN
EL AUTOR Y SU OBRA



EL DÍA 29-11-2019, A LAS 20 HORAS,
EN EL ATENEO DE ALCÁZAR,
C/ DR. BONARDELL, Nº 1-1ª PLANTA

PRESENTACIÓN DEL LIBRO:
"LA INFLUENCIA DE LA REFORMA
EN EL TRABAJO Y LA PROTECCIÓN SOCIAL"

AUTOR:
JOSE MORENO BERROCAL,
ESCRITOR, CONFERENCIANTE Y MIEMBRO DEL ATENEO.



RECITAL POÉTICO

Sánchez Mejías y la Generación del 27

En la localidad de Manzanares

12 de Diciembre de 2019

El pasado 12-12-2019, El Grupo Literario del Ateneo DE Alcázar celebró el Recital Poético Titulado: Ignacio Sánchez Mejías y la Generación del 27. El acto tuvo lugar en el Archivo-Museo "Ignacio Sánchez Mejías", ubicado en la ciudad de Manzanares. El Recital resultó un éxito, culturalmente hablando y acudió numeroso público, al que desde aquí damos nuestras más sinceras gracias.



GRUPO DE TEATRO

GRUPO DE TEATRO DEL ATENEO

13 de Diciembre de 2019

El día 13-12-2019, en nuestro Ateneo asistimos a la primera puesta en escena de nuestro Grupo de Teatro del Ateneo, que nos ofrecieron unos "entremeses" muy divertidos. Desde aquí, les deseamos mucho éxito, a la vez que les agradecemos su representación de hoy. Enhorabuena



ATENEO DE ALCÁZAR DE SAN JUAN



RECITAL POÉTICO DE NAVIDAD
Y
ACTUACIÓN DEL GRUPO DE TEATRO
A CARGO DE:
GRUPO LITERARIO Y TALLER DE TEATRO
DEL
ATENEO

EL DÍA 13-12-2019, A LAS 20 HORAS
ATENEO DE ALCÁZAR DE SAN JUAN
C/DR. BONARDELL, Nº 1-1ª PLANTA.
ALCÁZAR DE SAN JUAN.



RECITAL DE NAVIDAD

El día 13-12-2019, en nuestro Ateneo Celebramos el Recital de Navidad, a la vez que tuvimos unos "entremeses" a cargo del Grupo de Teatro del Ateneo. Muchas gracias a todos los participantes y a los asistentes, pues sin estos últimos nada de lo que hacemos tendría sentido.



CENA DE NAVIDAD

13 DE Diciembre de 2019

Como todos los años, el 13 de diciembre del 2019, celebramos, la Cena de Navidad, ocasión en la que nos juntamos los miembros del Ateneo para compartir un rato de ocio y entretenimiento, a la vez que repasamos las vicisitudes que se han dado durante el ejercicio de que se trate.



!!! FELIZ NAVIDAD Y FELIZ AÑO 2020 !!!

XX Aniversario del Ateneo de Almagro

14 de Diciembre de 2019

El día 14 de Diciembre, invitados por el Ateneo de Almagro, Asistimos a la conmemoración del 20 aniversario del citado Ateneo. Fue un acto muy solemne a la vez que sencillo, en el que intervinieron, entre otros, el Presidente del citado Ateneo, D. Luis Ortiz Díaz, el Presidente del Ateneo de Madrid, D. Juan Armindo Hernández, el Presidente del Ateneo de Alcázar de San Juan, D. Luis Ángel Agenjo Lizcano y el Alcalde de Almagro, D. Daniel Reina.

Desde aquí queremos felicitar a nuestros compañeros del Ateneo de Almagro, por su buen hacer, culturalmente hablando.



Ateneo de Almagro



PRESENTACIÓN DE LA REVISTA DE 2019 Y ACTUACIÓN DEL GRUPO: "SAXOFONES Y BOMBARDINOS"

20 de Diciembre de 2019

El pasado día 20-12-2019, en El Ateneo, tuvimos la presentación de la Revista Literaria que edita anualmente el Ateneo. Este año, nos acompañaron un Grupo de Jóvenes Músicos de Saxofones y Bombardinos, que le dieron al acto un realce extraordinario. Desde aquí felicitamos a Jorge Román Bustamante, como al todo el grupo de músicos que nos acompañó y nos deleitó con sus interpretaciones. Como colofón al año que termina, felicitamos a todo el Ateneo, a su Junta Directiva y en especial a su Presidente Luis Ángel Agenjo Lizcano, que ha sabido coordinar todo el trabajo. ¡¡FELIZ NAVIDAD!!



IV ENCUENTRO POÉTICO DE AÑO NUEVO

3 de Enero de 2020

El día 03-01-2020, en el Museo Municipal de Alcázar de San Juan, Organizado por el Grupo Literario del Ateneo de Alcázar junto a la Asociación de Escritores del Común de La Mancha, y auspiciado por el Patronato de Cultura de Alcázar de San Juan, celebramos el "IV ENCUENTRO POÉTICO DE AÑO NUEVO" (UN CORAZÓN LATIENDO). Resultó un recital maravilloso, que reunió a varios poetas de La Mancha que realzaron con sus poemas nuestra poesía.

Ejerció Presentadora nuestra poetisa Natividad Cepeda, que supo imprimir un ritmo acompasado al recital y nos amenizó el acto, musicalmente hablando, el gran Músico Agustín Pradillos, a los que desde aquí les transmitimos nuestro agradecimiento.

Gracias también al Ayuntamiento de Alcázar de San Juan, por cedernos el Museo Municipal para este evento.

Y por supuesto, nuestra enhorabuena los dos artífices principales: Luis Ángel Agenjo Lizcano y Juan Justo López.

Muchas gracias al público asistente, sin el cual no sería factible ningún acto, y a la trabajadora del Museo, por su colaboración desinteresada.



EL AUTOR Y SU OBRA

PRESENTACIÓN DEL LIBRO:

“La deseada bonanza del mar”

Autora: Tony Ramos Plaza

07 de Enero de 2020

El pasado viernes día 07-02-2020, en el Museo Municipal, El Ateneo, celebró la Presentación del Libro: "LA DESEADA BONANZA DEL MAR", cuya autora es TONY RAMOS PLAZA, socia de nuestro Ateneo. Como en cada presentación de un libro, El Ateneo, se siente orgulloso de sus autores, y colabora en la propagación de la cultura en Alcázar de San Juan y por ende en toda su comarca.

Agradecemos al Grupo Literario, al cual pertenece la autora, y a todos los que colaboraron en la lectura, su participación para realzar este acto. Nuestro agradecimiento especial, como siempre, a Eusebio y Agustín, que, con su magnífica actuación nos acompañaron y por supuesto al público en general, sin el cual serían imposible estos eventos. También agradecer al Patronato de Cultura, representado en su Presidente Mariano Cuartero, su interés y presencia.

LA DESEADA BONANZA DEL MAR



TONY RAMOS PLAZA



Día de los Enamorados

día 14 de Febrero

Como todos los años, el día 14 de febrero, el Grupo Literario del Ateneo, celebró un recital Poético dedicado a esta efemérides. Nos congratula ver que cada año, son más las personas que recitan, con lo cual engrandecen la labor cultural del Ateneo. Como siempre, agradecemos su presencia a todo el público que tiene a bien acompañarnos en estos actos. ¡ Y cómo no !, al Grupo Literario del Ateneo por su laboriosidad en preparar estos recitales

PD: En la imagen, nuestro compañero, Pedro Manuel Montalvo Olivares, que nos abandonó prematuramente en este 2020. Valgan estas letras como sincero homenaje de todo nuestro Ateneo, al poeta y compañero, que mediante sus escritos, estará siempre presente entre nosotros. DEP



Vida privada de Isabel II (Repercusión pública)

día 21 de Marzo

Ayer, día 21-02-2020, en nuestro Ateneo, nuestra socia, Monchí Molina Pinar, Licenciada en Geografía e Historia, desarrolló una magnífica conferencia sobre la vida privada de Isabel II, Reina de España. Fue instructiva y amena al mismo tiempo. El salón se nos quedó pequeño para acoger a tantos interesados en la citada conferencia, a los que desde aquí les agradecemos su asistencia, lamentando no tener un salón con más capacidad. A Monchí, agradecerle su disponibilidad hacia el Ateneo, e invitarla para cuando quiera venir a dar otra conferencia, curso o taller. Muchas gracias Monchí



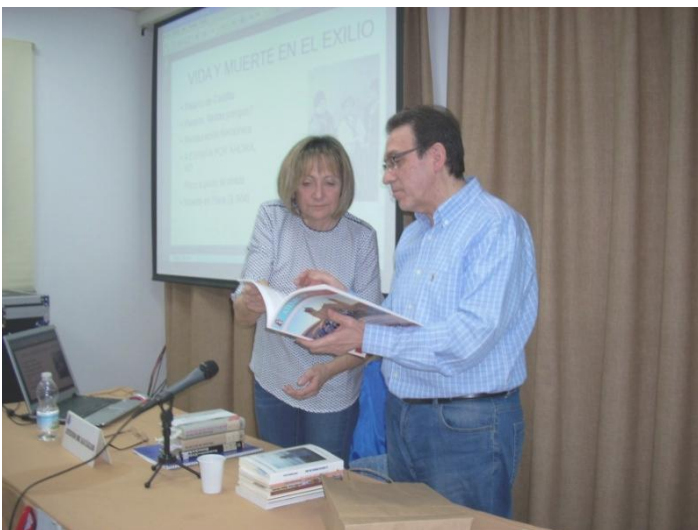
ATENEO DE ALCÁZAR DE SAN JUAN



EL DÍA 21-02-2020, A LAS 20 HORAS
EN EL ATENEO DE ALCÁZAR,
C/ DR. BONARDELL, Nº 1-1ª PLANTA

CONFERENCIA TITULADA:
"VIDA PRIVADA DE ISABEL II. REPERCUSIÓN PÚBLICA"

A CARGO DE:
MARÍA RAMONA MOLINA PINAR
LICENCIADA EN GEOGRAFÍA E HISTORIA



OCÉANO PACÍFICO. EL LAGO ESPAÑOL

A CARGO DE:

JOSÉ ÁNGEL SANDE CORTIZO
ALMIRANTE DE LA ARMADA ESPAÑOLA



El pasado viernes día 28-02-2020, El Ateneo tuvo el honor de recibir en su sede al Almirante de la Armada Española, José Ángel Sande Cortizo.

El citado Almirante, nos ofreció una maravillosa conferencia, en la que puso de relieve su inmenso conocimiento de todos los temas, especialmente relacionados con el mar y la historia de España.

Desgranó minuciosamente datos y más datos almacenados en su privilegiado cerebro y nos hizo partícipes de nuestra historia oceánica. Conferencias como la del Almirante Sande, sin duda realzan el nivel cultural de nuestro Ateneo. Enhorabuena al Ateneo por tan insigne conferenciante.

Muchas gracias al Almirante Sande por su desinteresada colaboración en aras de la difusión de nuestra cultura marina, tan olvidada.

“Noche del Patrimonio”

Día 8 de Agosto

Recital del Grupo Literario del Ateneo de Alcázar de San Juan, el día 8 de Agosto del 2020, en el Salón Noble del Ayuntamiento, en la Noche del Patrimonio



Recital poético

Homenaje a Mario Benedetti

Día 8 de Noviembre

El pasado día 8 de noviembre del 2020, en el Museo Casa del Hidalgo, el Grupo Literario del Ateneo de Alcázar de San Juan, realizó el Recital Poético, en homenaje a Mario Benedetti, y dedicado a nuestro querido compañero Pedro Manuel Montalvo Olivares al que desgraciadamente perdimos hace unos meses. Recital que estaba previsto celebrarse el pasado mes de Agosto en el Círculo de los Cipreses y que no pudo realizarse debido a las normas impuestas en ese momento por el Covid-19. Aquí dejamos fotos del acto. Nuestra enhorabuena al Grupo Literario. Muchas gracias a nuestro grupo musical, en este caso representado por Luis Miguel Abengoza ya que nuestros amigos Eusebio Fernández-Villacañas y Agustín Pradillos no pudieron participar por distintas causas.



RECITAL DE NAVIDAD 2020

21 de Diciembre de 2020

Como todos los años, el Ateneo de Alcázar de San Juan, celebró el tradicional Recital Poético de Navidad, organizado por el Grupo Literario del citado Ateneo, el día 21-12-2020, en el Museo Municipal.

Por razones sanitarias de todos conocidas, este año nos hemos visto obligados a limitar el Aforo, esperando que el año que viene podamos celebrar este Recital con su máximo esplendor.

En este recital, la cantautora Laura Liz, nos ha deleitado con unas interpretaciones de su nuevo disco: "MUSICANDO", por lo cual le estamos muy agradecidos, a la vez que le deseamos la mayor de las suertes posibles en su carrera musical.

Agradecer desde aquí a todos los miembros del Grupo Literario del Ateneo, por su entusiasmo y su bien hacer en este Recital, como en todos, y cómo no resaltar el apoyo desinteresado del Grupo Musical del Ateneo, representado magistralmente, en esta ocasión,

por Eusebio Fernández-Villacañas Martín y Agustín Pradillos Rodríguez, no olvidándonos del otro componente del Grupo Musical del Ateneo, Luis Miguel Abengoza García-Morato, quien ante la imposibilidad de actuar físicamente en este recital no ha dejado de animarnos virtualmente.

Finalmente, agradecer a todos esos personajes anónimos que colaboran con estos actos y sin los cuales sería imposible su realización.



COLABORADORES



Andrés Nebot



"El conferenciante tuvo que adelgazar 20 kilos para interpretar el papel".

TALLER DE FILOSOFÍA 2020, AÑO DE LA PESTILENCIA

Este curso se ha visto interrumpido por la pandemia. Después de quince años de actividad ininterrumpida, parecía que nada iba a poder con nosotros. Y lo cierto es que pudo, pero no del todo. La filosofía se crece en los momentos más complicados y en cuanto que ha podido ahí ha aparecido de nuevo. No me podía imaginar que reiniciáramos nuestra actividad tan pronto (dadas las circunstancias), que me pidierais volver de nuevo a nuestras charlas. Y ahí estamos de nuevo, en el espacioso Museo Municipal, con la distancia de seguridad, con la mascarilla, chocando los codos, pero con la misma o con mayor ilusión que la de siempre. La podríamos llamar filosofía "free-covid", como en los restaurantes. Esperemos que pronto podamos regresar a nuestra casa, que es donde realmente nos encontramos a gusto, pero, mientras tanto, sigamos disfrutando de la filosofía en este, reconozcámoslo, bello escenario. Desde luego, mucho nos ha de entusiasmar la filosofía para jugarnos de esta manera el tipo, ¿verdad?

Como cada año, voy a aprovechar esta colaboración para recordar las charlas que durante este año 2020 hemos ido haciendo; al menos, es lo que a mí me hace ilusión, porque de algunas casi ni me acuerdo y me gusta rememorarlas.

"Feminismo y transexualidad" (21 de enero) Un debate muy actual, en el que se enfrentan las feministas, defendiendo a las mujeres, contra movimientos mucho más radicales que niegan la definición sexual.

"Miguel de Unamuno": (4 de febrero). Con ocasión del éxito de la película de Amenábar, "Cuando acabe la guerra", que relata los últimos días de Unamuno, aprovechamos para recordar su sistema filosófico.

"Bertrand Russell: el Scherlock Holmes de la filosofía" (18 de febrero).

Continuación

Para conocer el pensamiento del filósofo inglés nos pareció muy oportuno compararlo con el famoso detective y su modo de investigar la verdad.

“Albert Einstein: ¿todo es relativo?” (3 de marzo). No se trataba de explicar las teorías científicas del físico alemán, sino de la filosofía que estudió y que le orientó en sus sorprendentes descubrimientos. Pero también, la influencia que su ciencia tuvo en la filosofía. El conferenciante aprovechó para investirse con una camiseta de Einstein con la representación del científico chiflado, con el que los asistentes posaron juntos para la posteridad. Una posteridad que vendría a los pocos días en forma de pandemia.

“La filosofía en tiempos de pandemia I” (3 de noviembre). Durante la pandemia la filosofía ha sido muy requerida para que diera explicaciones, proporcionara consuelo, adivinara el futuro, etc. Como no podía ser de otra manera, en la reanudación debíamos reflexionar sobre los motivos de este protagonismo de la filosofía durante la pandemia.

“La filosofía en tiempos de pandemia II” (17 de noviembre). Más en concreto, reflexionamos sobre cómo un acontecimiento inesperado puede remover nuestro pensamiento y hacernos ver el mundo de un modo totalmente diferente.

“La influencia de San Ignacio de Loyola en Descartes” (15 de diciembre). Último taller del 2020, comparamos el pensamiento religioso de San Ignacio con el de Descartes, adivinando el parecido de ambos en cuanto reformadores, uno de la Iglesia y el otro de la filosofía.



*Curso de Lectura Crítica del Quijote**Ateneo de Alcázar de San Juan***Jesús Sánchez Sánchez**

En septiembre de 2018 comenzamos en el Ateneo de Alcázar de San Juan un proyecto que denominamos “Curso para una lectura crítica del Quijote”, el cual mantiene su derrotero en las fechas en que esto se escribe: fin de año de 2020. Las sesiones de 2020 se suspendieron en la fase aguda de la pandemia del Covid-19, pero en el último trimestre de ese mismo 2020 se reanudaron si bien, siguiendo las recomendaciones de las autoridades sanitarias, han tenido lugar en el más amplio marco del Museo Municipal de Alcázar de San Juan. En total, y desde su inicio, han tenido lugar 31 sesiones que se han desarrollado con una periodicidad quincenal y una duración de una hora.

Primeramente hay que señalar el motivo del nombre de “Curso”. Esta palabra, en la cuarta acepción de la Real Academia de la Lengua, significa “estudio sobre una materia, desarrollada con unidad”. Esta definición es la que más representa nuestro enfoque. Es decir, no se ha pretendido dar un ciclo de conferencias independientes entre sí y solo unidas por su temática, sino que desde su inicio se pretendió que las sesiones tengan una unidad de intención y una comunidad de intereses, es decir, que se enfocaran a un mismo propósito. Podemos decir que, en definitiva, la sucesión de sesiones se orientan en último término a proporcionar, de un modo orgánico, los elementos de juicio pertinentes para que los asistentes puedan formarse un criterio más elaborado en su acercamiento personal al texto del Quijote.

Un elemento clave es que el curso es interactivo, en el sentido de que se prioriza y se busca la participación de los asistentes en cualquier momento del desarrollo de la sesión, buscando esa interacción enriquecedora entre todos los participantes del mismo.

Parece importante recalcar la noción de lectura crítica. Se ha pretendido significar la especial relevancia que se da al aspecto crítico en la lectura de un texto literario. Realmente a lo que nos enfrentamos es a un texto escrito por un hombre y en un momento histórico concreto. Nosotros queremos conocerla obra y el autor de la misma.

Pero no sin haber identificado previamente toda la maraña de ideas preconcebidas y prejuicios de todo tipo, derivados muchos de ellos de paradigmas y corrientes culturales vigentes en cada momento, todo lo cual nos ocultan, trastornan y dificultan nuestro fin último de conocimiento.

Pero hablemos del porqué del Curso. El Curso se suscitó inicialmente por

Continuación

la percepción de una necesidad. Concretamente, la de responder a la pregunta de: ¿por qué la gente no lee el *Quijote*? ¿Por qué a muchísimos les parece una obra aburrida? Una aclaración previa es necesaria: a nosotros, el *Quijote* nos parece una fantástica obra cómica, llena de humanidad, de bonhomía y de buen humor y que da una imagen agradable de la vida y del ser humano. Tras ello, nos preguntamos ¿con qué presupuestos - o prejuicios- aborda hoy un lector básico el texto del *Quijote*? A nuestro juicio, constatamos, en lo que se refiere a la lectura del *Quijote*, cómo persiste en la actualidad una multiplicidad de viejos tópicos, una recurrente apelación a clichés estereotipados, tanto sobre el texto como del autor, una aceptación acrítica de postulados no demostrados, una falta de cuestionamiento de la doctrina más trillada, a través de los cuales el lector llega al *Quijote* con su mentalidad muy condicionada y prejuiciada. Lo cual, obviamente, influye en la generación de un modo de lectura actual del *Quijote* muy alejado de la lectura que los contemporáneos de Cervantes hacían a ese mismo texto.

Todas estas circunstancias señaladas producen en el lector del siglo XXI que se acerca hoy esta obra escrita en el tránsito del siglo XVI al XVII unas condiciones que, a nuestro juicio, dificultan la inteligibilidad de la obra y su justa valoración y su justo disfrute. Y no solo por la distancia idiomática. También por otro asunto muy distinto: el lector del siglo XXI, como los del XX y del XIX, llega muchas veces al texto del *Quijote* buscando en él algo a lo cual ha sido de algún modo inducido por aquellas ideas previas y cuya confirmación espera encontrar en su lectura. Es decir, todo lector de una época concreta se acerca al *Quijote* condicionado por el clima cultural de esa época y por las convenciones concretas que entonces están vigentes.

Convenciones y clima muy distintos si el lector vive en época romántica, en época ilustrada o en el pleno barroco, por no mencionar al lector actual.

Nuestro Curso considera especialmente ese hecho de que el *Quijote* se lee distinto en cada una de estas épocas, lo que induce a investigar las circunstancias que rodean a cada una de estas distintas lecturas e interpretaciones. Por no hablar de las más recientes lecturas modernas, posmodernas y metamodernas, que constituyen una algarabía de interpretaciones a cual más subjetiva. En este contexto, es complementaria la visión estratégica de que el crisol cultural de cada generación determina la interpretación que particularmente hace del objeto literario.

Pero volvamos a nuestro Objetivo. No se pretende solo que fuera el proporcionar un incremento, a los participantes del mismo, del conocimiento teórico de una obra literaria, por más que esta sea el *Quijote*. Nuestro objetivo tiene también otro calado: queremos incrementar el disfrute de los lectores del *Quijote*. Y nos explicamos:

Continuación

Consideramos que el *Quijote* ha dejado mayoritariamente de leerse por los jóvenes - es un hecho constatado que no admite matices- debido, entre otras causas, a que se ha vendido la idea de que es un libro lleno de sabiduría, que nos ayuda a conducirnos por la vida y que es espejo de los ideales más nobles de la humanidad, y etc., etc.

Y, sin embargo, no es así. Ni así lo fue para Cervantes ni para los lectores y comentaristas de los siguientes dos siglos. Durante ese tiempo el *Quijote* fue una obra muy divertida y por eso fue buscada y deseada. Cervantes quiso proporcionar contento, divertimento, entretenimiento, deleite literario, satisfacción... y lo consiguió ampliamente. Pero los paradigmas culturales surgidos de la gran revolución romántica que afectó a todos los campos socioculturales del siglo XIX dieron un vuelco a este enfoque y, en su lugar, surgió - y fue asumido por la crítica de entonces y casi hasta la actualidad - la figura y la idea de un Quijote idealista y triste, no alucinado, sino noble, heroico y no vesánico, figura honorable y no objeto de risa. Casi un modelo a imitar. Nada más lejos del Quijote que delinea realmente Cervantes y que entendieron los neoclásicos del s. XVIII.

En este sentido, veamos lo que dice el Decano de la Facultad de Letras de Ciudad Real, don Matías Barchino. Matías Barchino es autor de un "Decálogo para leer (o no leer) el *Quijote*", en el que se resumen sus principales conclusiones sobre la lectura de la novela y en las que se anima a leerlo tan solo por gusto y por puro disfrute personal y descartando cualquier tipo de obligación. En su "decálogo para leer o no leer el *Quijote*", dice: "El *Quijote* no enseña nada especial", "leer el *Quijote* no es importante para tu vida", "Leer el *Quijote* debe ser una diversión".

Nuestro enfoque del Curso se alinea con estas tesis. Sostenemos que nuestro gran clásico literario español no es un cúmulo de moralina y ética ciudadana, sino una obra que apela a la risa y al disfrute del hecho de su lectura. Una risa muchas veces transgresora, es decir, una risa en la línea de la carnavalización que luego describirá Batjín.

Sostenemos, además, que hoy esta obra clásica de la cultura occidental languidece por ausencia de lectores. Y que se desangra de lectores por una dudosa puesta en valor del producto. Se desangra de lectores -es un hecho- y ello deriva en una pérdida de relevancia, pero no solo de relevancia para la imagen de Cervantes. Es también una pérdida de relevancia de la imagen de España en todo el mundo. Y un drama económico para Castilla - La Mancha, comunidad que es la gran perdedora de esta general deserción de lectores y amantes frustrados del *Quijote*. ¿Cuántas pernoctaciones en hoteles castellano-manchegos hubieran proporcionado una adecuada puesta en valor del verdadero *Quijote* y no de ese *Quijote* transfigurado, triste, unamuniano; esa visión equivocadamente moralizante, transfigurada y pacata, que tan poquísima sintonía tiene con la que sentían los lectores de los primeros dos siglos de andadura.

Continuación

Si seguimos sin dar la original imagen del Quijote como obra que proporciona felicidad y deleite en quien la lee y, en su lugar, la vendemos como una obra casi didáctica, haremos un flaco favor tanto a la felicidad colectiva como a la imagen literaria de nuestro país en el mundo y a la economía de nuestra Comunidad.

Nosotros hemos orientado nuestro Curso considerando varios aspectos o vías de abordaje. Por un lado, un conocimiento preciso de la biografía del autor. Varias sesiones se han dedicado a conocer partes importantes de la biografía de Cervantes: su matrimonio, su encarcelamiento en Valladolid en el marco del Asunto Ezpeleta, su relación con la Casa Ludeña, etc. Otra línea importante ha sido el analizar aspectos de teoría literaria que son imprescindibles para contextualizar su obra (la estética de la recepción, la hermenéutica, la poética de la novela, etc.). También nos hemos dedicado a analizar aspectos relativos a cómo nace, se desarrolla y se diversifica el cervantismo histórico, entendido este como expresión del impulso explorador de la obra cervantina, tanto en España como - muy importante- fuera de ella. Sin faltar también una exploración del hecho físico y administrativo de la edición del texto cervantino y sus connotaciones. Obviamente, estas referencias no son sino una mención muy somera respecto del amplio campo que espera ser tratado en sucesivas sesiones del Curso.

Hemos también bajado al análisis concreto de ciertos elementos fundamentales para entender esta novela: la comparatística con los libros de caballería, con el fin de argumentar cómo el Quijote es también un libro de caballerías burlesco y paródico.

De un modo muy explícito hemos querido abundar en la noción de la visión del Quijote como obra literaria de ficción. Cuestión que está, en la fecha, muy lejos de ser asumida por un número importante de estudiosos, eruditos y aficionados a la obra. Es muy llamativa la persistencia aún hoy de enfoques analíticos que se basan en la consideración de Cervantes como un autor que refleja no el mundo de su imaginación sino el mundo de su entorno geográfico. El intentar aherrajar a un autor de literatura de ficción a los límites de las conveniencias de tiempo y espacio parece abocado al fracaso en tanto que hipótesis de trabajo. Sigue siendo muy nutrida hoy la legión de eruditos bienintencionados que abrazan líneas de investigación hace tiempo abandonadas por el cervantismo oficial (como el de la búsqueda del “modelo vivo” que Cervantes vio y “copió”) o que bien nunca ha tomado en consideración (como el de la búsqueda del Lugar de don Quijote) e incluso abrazan líneas de interpretación esotéricas (“hay algo criptico y no revelado en el Quijote”), conspiratorias (“hay una conspiración para ocultar datos biográficos de Cervantes”), o lo consideran una obra centrada en la denuncia social o en la crítica política, etc.

Continuación

Sin embargo, a nosotros nos interesa particularmente la estricta materialidad de la obra, es decir, su estricto análisis y su poética, y concretamente su esencial entidad como obra de ficción. Desde el declive de la interpretación del Quijote como obra cómico-burlesca propia del período ilustrado, se ha instaurado ampliamente, y salvo excepciones relevantes, la visión posterior al triunfo de la revolución romántica europea. Apareció con ésta un nuevo Quijote y un nuevo don Quijote. Distinto, muy distinto, al que escribió Cervantes. Un don Quijote nuevo, hijo y hechura de los nuevos tiempos de las corrientes culturales surgidas con la primavera de los pueblos y las revoluciones del siglo XIX y origen de las nuevas sensibilidades de las cuales seguimos siendo herederos conspicuos.

En fin, por lo que a nosotros como ateneístas respecta, lo que queremos en último término es que los lectores del Quijote disfruten. Esta es nuestra misión: evidenciar el texto del Quijote como fuente de disfrute. Y abundando más: si esa gente lectora disfruta, lo contará a otros. Y, si estos también cuentan su disfrute de esta obra cómico-burlesca, otros por curiosidad se acercarán. Y, así esta obra maestra de la literatura de España tal vez pueda persistir en el horizonte lector de nuestros jóvenes.

Nuestro Curso pretende, señaladamente, dar argumentos que sostengan un enfoque del contenido y sentido de la obra, que no deja de ser el más simple, sencillo e inmediato: una obra cómica que proporciona alegría, contento y deleite.

El Curso tiene aún por delante un amplio camino en cuanto a los fines descritos. Quiero agradecer muy particularmente a las personas que han participado en las distintas sesiones del Curso durante estos años, tanto los asistentes como a las personas de la directiva del Ateneo que con su gestión cotidiana han facilitado la realización de este Curso, así como también a los ateneístas que han tenido programado acudir, animándoles a hacerlo también en este año que se inicia. Un abrazo a todos en este fin de 2020, el Año de la Pandemia.



REFLEXIÓN SOBRE MI ÚLTIMO LIBRO EDITADO "LA BARBERÍA DE MAUTHAUSEN"

Miguel Romero Sáiz



*Buscas la alegría en torno a ti y en el mundo.
¿No sabes que solo nace en el fondo del corazón?
Tengan los muertos la inmortalidad de la fama,
pero sea para los vivos la del amor.*
Rabindranath Tagore

Cuando Benjamín Jarnés dijo que el júbilo verdadero solo se adquiere a costa de un dolor vencido, seguro que podría estar pensando en todos aquellos españoles que recibieron con una pancarta en castellano a las tropas norteamericanas en el más bonito día que jamás tuvieron: un 5 de mayo, ante el portón con sus torres de aquel terrorífico campo de Mauthausen en Austria.

Y sin duda, así debió de ser y así lo han confirmado todos y cada uno de los supervivientes cuando fueron preguntados. ¡Era, volver a nacer, Dios mío! -dijo Azaustre.

Me viene a la memoria el cordobés Juan Romero Romero, vecino de Ay en Francia y que acababa de cumplir sus 101 años el pasado mayo, único superviviente que seguía con vida en estos momentos de cumplimiento en este 75 aniversario. El pasado mes de octubre fallecía, después de recibir en agosto el homenaje y la condecoración del actual gobierno español.

La historia es cruel, demasiado cruel, pero entre los dramas, el terror, el miedo, la muerte obligada, los duros trabajos, los suicidios, el hacinamiento y la barbarie en aquel campo de exterminio nazi, hubo un momento para expresar la mayor alegría que aquellos seres humanos pudieron experimentar cuando el convoy americano llegaba y abría las puertas de aquella cárcel permanente. Habían salvado la vida, cuando dos de cada tres españoles allí deportados lograron aguantar aquel calvario y poder estar con vida para reiniciar un nuevo camino de supervivencia y libertad. Era increíble y aunque el carácter del español siempre ha sido y será, de esperanza ante un futuro, ante un cambio, ante un posible final feliz, la mayor parte de aquellos "desgraciados españoles deportados en Mauthausen" jamás imaginaron llegar con vida ante tanta tortura física y psicológica, ante tanta miseria humana en degradación e indignidad.

Deberíamos hablar de liberación como emblema. Aquello que supuso para todos los supervivientes deportados un equivalente a libertad, como bien pudo suponer aquel maravilloso acto de liberarse porque en ello se fraguaba el sentimiento más sublime de aquellos hombres, su gran acontecimiento, su aplicación de la esperanza sin pensar si ello conllevaría después, la soledad de los hombres libres, es decir, ¿dónde ir?, ¿con quién compartir?, ¿qué vida nos esperará?

Continuación

Todos rieron y bailaron al conseguir sentirse libres y no tanto, dueños de sí mismos, pero sí, liberados de aquella opresión de muerte y miedo que tanto les había subyugado durante largos cuatro años sin más razón que la sinrazón de un régimen y de un "loco" que entendía la defensa ideológica como parte de esa extinción por raza. A partir de ese momento, vendrían otros, circunstancias más o menos razonadas, esperadas, contradictorias o sentidas, pero donde el sentimiento de verse liberados como seres humanos, alcanzaba la razón de su existencia.

Habían vivido en la desesperanza y la soledad, provocadas por el abandono de los valores de la libertad, la que como republicanos siempre soñaron, pero ellos siempre tuvieron presente ese deseo de ansias de liberación por estar atrapados en las redes de la exclusión, la marginación o el abandono en aquellos campos de exterminio, pero entendieron que estaba ese proceso de resistencia -ese mismo que muchos otros no pudieron aguantar- y ante aquellas ataduras de un cuándo podrá ser, fijaron su desesperanza en esperanza y en ilusión por seguir estando vivos y con vida conseguir la ansiada liberación. Fueron afortunados los que lo lograron.

La periodista Marta Tomé nos dice que "en 1945, la ciudad francesa de Ay recibió a un grupo de deportados españoles. Entre ellos, estaba Juan Romero Romero, el prisionero 3799, el cual a día de hoy -junio- cuando se cumple el 75 aniversario de aquella liberación, él aún sobrevivía".

Tal vez todos no tuvieron la misma percepción, ni su vida de internos pudo ser la más consecuente en ese deseo de sobrevivir, pero otros pudieron comprobarlo con sus propios ojos, sentirlo con su propio miedo o revalorizar su esperanza ante el infortunio de otros.

Algunos prisioneros españoles salieron del campo para poder trabajar en otras actividades o tuvieron la ocasión de poder comprobar lo que se siente dentro y lo que se expresa fuera. Algunos como el manchego Romo lo hicieron en aquella deportación interna para marchar a otro lugar donde había de trabajar en una carretera nueva; y otros, como Juan Romero también lo pudo experimentar y lo expresó claramente en sus manifestaciones a periodistas y biógrafos.

Marta Tomé lo dice en su trabajo, "el hecho de poder salir del campo hizo que Romero viera con sus propios ojos qué estaba sucediendo fuera del infierno de Mauthausen y, paradójicamente, los alrededores del infierno eran, en muchas ocasiones, el epicentro del mismo. Desde su posición, de hecho, pudo ver la llegada de cientos de miles de judíos al campo en la última fase de la II Guerra Mundial cuando los nazis ya perdían la guerra. Retrocedían en territorio, pero asesinaban con la misma o más crueldad".

—Llegó al campo un grupo, había hombres, mujeres, niños muy chicos. Eran 30 o 40. Nosotros estábamos para salir; esperamos a que entraran, pasaron delante de nosotros y una niña pequeña me sonrió... La pequeñita, la pobre, ignorante no sabía que iba directa a la cámara

Continuación

de gas. Y eso me hizo mucho daño.

Yo he visto muchos grupos, pero aquella pequeñita, la niña que me echó una sonrisa... Aún ahora por las noches me acuerdo mucho de ella —expresaba Juan Romero.

El cordobés trabajó en la mina, en la construcción de una carretera y, finalmente, en el kommando de la desinfección. Tal y como explica el periodista Carlos Hernández, la misión de este grupo, formado por doce hombres, "consistía en recoger las ropas de las expediciones de presos que llegaban al campo y, en unas grandes parihuelas, llevarlas al edificio de la desinfección que se encontraba fuera de las alambradas". Cuando estaban listas, las recogían y las dejaban en la lavandería.

El propio Romero explicó que este último destino le salvó la vida. En los bolsillos de la ropa que tenía que lavar, en muchas ocasiones de partisanos apresados, encontraban restos de comida que repartían entre ellos para poder tener una alimentación extra. Con el caldo y el trozo de pan que repartían los nazis era imposible sobrevivir más de tres o cuatro meses. Pero trabajar en este kommando también tenía desventajas.

Después de su liberación, nunca regresó al campo austriaco. No quiso conocer el memorial. Mauthausen está dentro de él. Tampoco pudo regresar a España hasta la década de los 60 y con pasaporte francés. Lo hizo para visitar a su familia, que vivía entonces en Barcelona. Su vida había vuelto a comenzar en Francia. Una vez liberado de Mauthausen, aquel 5 de mayo de 1945, Romero se instaló en Ay junto a otra veintena de deportados. Allí conoció a su mujer y con ella rehizo su vida. Se casaron en 1947 y tuvieron cuatro hijos. Hoy, Romero vive con una de ellas, Jeannine —afirma Alejandro Torrús.

"Está muy bien para su edad. Duerme mucho y está muy cansado. Pero cuando lo ves no parece que tenga 101 años. Muchísimas gracias por hacer homenaje a su lucha, os honra", se despide Jeannine desde el otro lado del teléfono.

Cuando el campo fue liberado y un teniente norteamericano se encontró con un grupo en el que estaba García Barón, le dijo:

—Son ustedes unos héroes, unos titanes, ¿sienten odio?

—¿Odio? no, porque lo único que odio es el odio, aunque no olvido.

Hemos sido unos profesionales de la astucia y de la supervivencia y de la artimaña; unos fuleros que hemos engordado de las desdichas ajenas, de la pirámide de muertos del mosaico de la cámara de gas. Son muchos los que se han inclinado ante nuestros enemigos, los que han implorado medio chusco de pan y un latigazo de menos. Otros hemos aguantado, estamos con vida y eso es también nuestro remordimiento, pero es también nuestra venganza, pero aquí estamos y ahora, después de tanto sacrificio, sufrimiento y tortura, ahora seguimos vivos y debemos sonreír y agradecer vuestra liberación—eran las palabras de Antonio

Continuación

García Barón, claras y concisas, pero impresionantes después de haber tenido que soportar tanta vileza. LEGUINECHE, Manuel. El precio del paraíso. España Hoy. Madrid, 1995. Pp. 148

Por eso, aunque este trabajo está basado en la tristeza de un drama, tiene sus momentos alegres, donde el corazón del "desgraciado" puede volver a sonreír cuando la miseria se trasnocha en esperanza y realidad. Todos los que sobrevivieron a la matanza de Mauthausen encontraron en su nueva etapa, una ilusión por mantener intactos sus deseos. La mayor parte de ellos, descubrieron a su "media naranja" en tierras francesas, y algunos -los más audaces- en tierras latinoamericanas, formaron familia, tuvieron hijos y dejaron la huella de ese mecanismo libertario que hace de los hombres pequeños, grandes emblemas de futuro para ejemplo de los demás.

Los pocos que pudieron encontrar a sus parejas en tiempo de preguerra, en gran parte la mayoría demasiado jóvenes, unieron sus corazones después de tanto drama y separación, pero la mayoría, con tiempos nuevos, encontraron la persona que supo darles la felicidad perdida, ayudar a reencontrarse como personas donde la dignidad debería volver a formar parte de su integridad humana. Quizás, faltó que la sociedad y las instituciones hubieran sido consecuentes con la deuda que tuvieron ante ellos.

La mayor parte de mis protagonistas vivieron un tiempo feliz, en compañía de sus esposas, con hijos y tuvieron la fortuna de encontrar trabajo, especialmente en Francia, algunos marcharon a Latinoamérica y otros regresaron, después de la transición, a España; curiosamente, murieron a una edad avanzada a pesar de haber sufrido tanto, incluso uno de ellos vive con 101 años, a punto de recibir un homenaje nacional que ha de servir de enseña para todos ellos. ¡Cuán es la fortaleza del ser humano ante la desesperación y ante la crueldad!

No es excusa recordar con ello, el arrojo y el valor demostrado, la esperanza siempre convertida en fe por constancia, voluntad, ideal, carácter y ese factor de la suerte, el mismo que otros desgraciadamente, no tuvieron.

Algunos marcharon lejos, tal vez buscando la verdadera libertad, sin fronteras, sin alambradas físicas y mentales, sin tapujos y sin odios -creo que el odio lo habían quitado de su carnet de identidad-. Venezuela, Bolivia, México, Cuba. García Barón fue uno de esos pocos que cruzó el charco para encontrar una nueva vida.

Según sus propias palabras:

—A los españoles que hicimos la guerra y la perdimos se nos negó una patria, una identidad, una documentación, un alma. Fuimos los apestados de Europa, con la campanilla del leproso colgada al cuello. Un amigo francés, García Leval, fue quien me habló de Rurrenabanku, un lugar —me dijo— de gente sana, que toca la guitarra y sabe vivir

Continuación

-en palabras de García Barón.

Llegó a la ribera del río Quiquibey, con dos duros en el bolsillo. Según sus palabras, eso fue lo que le cobrarían por cruzar en la barca desde San Buenaventura hasta la selva boliviana. Estaba decidido a quedarse en el alto Amazonas, a construir su casa en la orilla de aquel río. Allí, en sus correrías conoció a un gran cazador, Federico el Gallego, descendiente de una familia de Pontevedra y le ayudó a establecerse por aquellos lugares. Cuando conoció al cura del pueblo más próximo donde residió un tiempo, éste le dijo a García Barón:

—Oiga, ¿por qué tiene usted tantos nombres?

—Y yo le dije, por lo difícil que ha sido mi vida: Rubio, España, Antonie, el Maño, Ojos de gato, etc., pero además tengo un hermano preso en Río Muni —porque a pesar de notificarles a la familia que su hermano Ángel había muerto en el frente, no murió—, una hermana monja y una hermana de mi madre en un convento de España, en Navarra —le contestó.

Se dejó la barba, comenzó a crear lo que sería la República de Quiquibey, casó con una nativa con la que tendría varios hijos, a los que les enseñó a escribir y leer, a la supervivencia, a la lucha para sobrevivir y entender un mundo lleno de ruindad e hipocresía y cuando le preguntó aquel policía boliviano diciéndole que por qué era un ermitaño que vivía aislado en aquel lugar, él, con una cara de niño inocente y feliz, le contestó:

—Se equivoca. Todo lo que me rodea es mío: las nubes, los árboles, los peces de Quiquibey, las estrellas, la fruta que cultivo en torno a la casa y los perros, los gatos, patos y pájaros que conviven con nosotros. Aquí he encontrado el amor de mi esposa, la felicidad de mis hijos, el añorado deseo de vivir sin más ataduras que mi propia historia. Ahora, sí, por fin, ahora soy totalmente libre...

¡Qué mayor alegría para un final así! En su mente quedarían grabados aquellos cinco años, pero en su vida, nueva vida, la alegría y la felicidad reinaría junto a esa paz que tanto ansió. Desde Monzón en Huesca, hasta la columna de Durrutí, el ejército francés, su paso por Viena y su llegada a Mauthausen.

"Un buen gobernante debiera pasar dos años guardando ovejas, dos años en las tareas del campo y, luego, a la cantera, a la Universidad. Así podrían descubrir los padecimientos de los de abajo. Pero los políticos no han descendido nunca a los infiernos y, si lo han hecho, lo olvidan

*En el fondo, la ideología tiene un poder de persuasión indiscutible.
El discurso ideológico amenaza anestesiar nuestra mente,
confundir la curiosidad, distorsionar la percepción de los hechos,
de las cosas, de los acontecimientos.*

Paulo Freire
"Pedagogía de la Autonomía" (1996)



D. BENEDICTO ANTEQUERA
Inspector de Primera Enseñanza, que ha
fallecido en Madrid el día 25 de Enero
FOT. NAULAK



Pilar Serrano de Menchén

UN POLÍTICO LIBERAL, DIPUTADO A CORTES Y SENADOR: LUCIANO BENEDICTO ANTEQUERA Y AYALA

Luciano Benedicto Antequera y Ayala nació en Argamasilla de Alba el 8/01/1852. Su padre Ramón Antequera Bellón, hombre de ideas liberales, ejerció como Alcalde de nuestra localidad y durante un tiempo fue Secretario del Juzgado de Paz; fundó una revista y un periódico y escribió varios libros; también promovió ante el gobernador de Ciudad Real, Enrique Cisneros, la compra del antiguo solar de los Medrano por parte del Príncipe Sebastián de Borbón. Casa que, por tradición secular, sitúa en su cueva preso a Cervantes y donde, en el año 1863, en presencia de dicho Infante y un buen número de personalidades de la política y de la literatura, se imprimió el llamado Quijote de Ríbadeneira o Quijote de Argamasilla.

Respecto a la madre de Benedicto Antequera, Rosa Ayala, sólo sabemos que pertenecía a la importante familia Ayala, apellido antiguo de Argamasilla que al cabo del tiempo se extinguió.

Respecto a la familia o hermanos más cercana a Benedicto hemos comprobado que, en uno de los libros de su padre: Ramón Antequera, entre los suscriptores, figuran Flora Antequera Ayala, Cayetana Antequera Ayala y Consuelo Antequera Ayala; esta última falleció, con 40 años, el 27/03/1900'. Por el Acta de Defunción de dicha señora hemos averiguado el resto de hermanas.

Otros datos personales de la biografía personal de Benedicto Antequera no los hemos podido averiguar. Por ello no sabemos el nombre de la señora con la que se casó; aunque tenemos evidencias que podía ser vasca o navarra por la notoriedad de uno de sus hijos: Pedro Antequera Azpiri: un gran dibujante. También tenemos noticia que el matrimonio perdió un hijo, llamado Miguel, en 1904.

En cuanto a la clase social a la que pertenecían los Antequera Ayala era de la denominada acomodada: después se arruinarían porque su progenitor, entre otras empresas, emprendió varias periodísticas.

La afirmación la obtenemos del mismo Ramón Antequera', el cual, en un Acto de Conciliación', realizado en el Juzgado Municipal de Argamasilla (16/Septiembre/1880), registra una demanda en la que denuncia a Casimiro Iglesias, apoderado de Bonifacio Morales, por haber vendido sin su permiso una tierra heredada por su esposa:

Continuación

Por lo anterior creemos que fueron dichas iniciativas las que llevaron a la familia a su ruina económica; pues los Antequera tenían posesiones agrícolas e industriales de carpintería y carretería y en el taller que regentaba Ramón Antequera (no sabemos si participaba en dicho taller Domingo, hermano de este último), se diseñaron e hicieron las actuales puertas de la Parroquia de Argamasilla: de gran notoriedad según los expertos. (Este último dato nos lo refirió en su día Severo Román Aliaga, pariente de dicha familia; pues su bisabuela, Consuelo Antequera, era hermana del padre de Benedicto).

Formación Académica de Luciano Benedicto Antequera Ayala

Benedicto cursó estudios superiores en la Universidad de Madrid y Granada, 1874-1878, donde obtuvo el doctorado en Filosofía y Letras', con la tesis titulada: "De la belleza en su indeterminismo y cómo se determina en el arte dramático".

Posteriormente, en la Universidad de Madrid, recibió el título de Licenciado en Derecho Civil y Canónico (9/03/1889)'.

Para conseguir dichos estudios hubo de realizar diferentes trabajos, entre ellos el de peón agrícola. (Se puso a trabajar de peón en el campo debido, precisamente, a que su padre se arruinó.)

Por oposición logró ser Registrador de la Propiedad -cargo que apenas ejerció-. Asimismo formó parte del funcionariado del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios del Ministerio de la Gobernación, donde posteriormente sería nombrado Secretario General del Gobierno de Madrid, 1901, ejerciendo en numerosas ocasiones como Gobernador.

También ejerció, según el Colegio de Abogados de Madrid, en diferentes años, como letrado. Altibajos que quizá se deban a sus ocupaciones políticas.

En 1902 recibe, al igual que otras personalidades, la concesión de un Diploma y la Medalla de Oro de Alfonso XIII, Conmemorativa de la Jura de la Constitución por el Monarca.

El 26/12/1903, fallece en Madrid su padre, Ramón Antequera, a la edad de 86 años.

En 1909 es nombrado Fiscal General del Reino en el Tribunal de Cuentas. Tres años más tarde, 1912, forma parte de la Comisión Ministerial para la Compilación de las Leyes del Ministerio de Instrucción Pública. En 1913 es nombrado Director General de Enseñanza Primaria.

Actividades políticas

Amigo y seguidor del político Melquíades Álvarez, en 1884, ya era Diputado Provincial de la Diputación de Madrid. Posteriormente, en las Legislaturas de 1886-1888, 1888-1900, 1901-1904, se presentó por el

Continuación

el partido Liberal a Diputado de las Cortes. Consiguió su objetivo por el distrito de Villanueva de los Infantes en la primera y por el de Alcázar de San Juan en la segunda y tercera vez. Asimismo fue Senador por el mismo partido en la Legislatura de 1905-1909.

En cuanto a dicho ideario no dudó en estar adscrito al Partido Liberal de Madrid. Colectivo en el que en 1890 fue elegido como uno de los vicepresidentes de la Junta Directiva, siendo presidente de Honor, entre otros, Práxedes Mateo Sagasta'. Posteriormente, en 1905, Antequera sería Director del Círculo Liberal en Madrid.

Por no enumerar el elevado número de actividades realizadas por nuestro paisano, nos limitaremos a dar un breve resumen de las más principales, entre otras, el protagonismo que tuvo la provincia de Ciudad Real y la circunscripción por la que había salido elegido en el Congreso Vinícola, inaugurado en Madrid el 7 de junio de 1886; pues uniéndose a varios políticos que asistían a dicho congreso, entre otros: J. M. Alonso de Beraza (Partido Radical), Juan Ruiz Castañeda (Senador por la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas), Joaquín Costa (Unión Republicana), Manuel Zapatero García (representante del Círculo de la Unión Mercantil de Granada), propusieron a los señores que participaban:

Se sirvieran acordar que es urgente la celebración de un tratado de comercio con los Estados Unidos de América en el cual se favorezca la exportación de los vinos españoles. También se sirva declarar que sin perjuicio de solicitar y obtener del gobierno reformas posteriores a la reducción de derechos arancelarios sobre los vinos, acepta como conveniente a los intereses de los productores españoles el convenio comercial con Inglaterra, concertado el 26 de abril último.

Pero no todo fueron halagos para el político liberal; pues en las elecciones a Diputados a Cortes de ese mismo año de 1886, según expresa el *Eco de Daimiel*, hubo en Montiel una negativa por parte del Alcalde para que pudieran votar vecinos de Alhambra, Almedina y Fuenllana a su favor:

Lo sucedido en Montiel es digno de mencionarse. El alcalde y presidente de la mesa D. Andrés María Gutiérrez de la Vega se negó a dar posesión a los interventores amigos del Sr. Antequera, los cuales hicieron levantar acta notarial del hecho e, inmediatamente, un gran número de los electores de esa sección se proveyeron de carros, tartanas, mulos, caballos, cada uno lo que más a mano encontró, y dirigidos por D. Luis Patón, D. Tomás Gana y D. Julián Santos se presentaron ante la Mesa Electoral de Infantes, solicitando votar allí; ya que en Montiel no los dejaban; más como esto no pudiera hacerse, les colocaron otra urna aparte y en ella depositaron sus papeletas que escrutadas después ante el digno notario D. José María Almira, resultaron ser 128 en favor de D. Benedicto Antequera. En este hecho resulta una muestra de la legalidad con que procede el alcalde de Montiel y un ejemplo de virilidad en los electores de Alhambra, Almedina y Fuenllana digno de ser imitado.

DANDO NOTICIA DE MIS TRES OBRAS

María Antonia García de León
Profesora de Sociología (UCM)
Escritora y poeta



Hijos de tinta y papel, tres criaturas nuevas escritas en estos últimos dos años. Amadas creaturas como dijera la gran escritora Teresa de Ávila, son los libros nuestros, hijos del logos y del corazón. Así, de este modo, los pensaba Miguel de Unamuno:

Siente el pensamiento, piensa el sentimiento

A continuación, voy a dar una breve idea de estas tres obras mías¹, bien a través de mi propia voz, bien a través de la voz de otros escritores que las conocen y han reflexionado sobre ellas.

1. *Estado de Sitio (primavera 2020)*

2. *Escribí esta obra breve en lo que me gusta llamar (al modo clásico) el cautiverio de la primavera pasada. En efecto, como cautiva, confinada y recluida, me di a una disciplina de escritura que paliara la falta de libertad, y el tiempo detenido en mi morada.*

Éramos libres. Ciudadanos europeos del siglo XXI. Súbitamente nos hicieron cautivos. Marchamos a un enclaustramiento, decretado por tiempo indefinido, en nuestras domésticas sedes.

Un vocabulario hasta ahora en desuso (confinamiento, aislamiento, reclusión, encierro, y tantos otros términos que gritan la falta de libertad) comenzó a ser la palabra de nuestros días.

Estado de Sitio recoge el impacto emocional que la reclusión decretada por el Estado de alarma nacional me ha provocado, y que experimento con el mismo asombro que mis conciudadanos. Son trece capítulos breves, a los que siguen páginas de mi diario, y un capítulo coral, Voces cautivas, con quienes comparto esta insólita experiencia. De ella quiero ser testigo, el de una planta de interior, como he escrito.

Entre la emoción y la reflexión, en un tiempo de extrañeza y confinamiento, la autora escribe unas páginas magníficas que, sin duda, llegarán al corazón del lector que ha vivido el tiempo triste de la primavera del 2020. Esta obra de María Antonia García de León es un fascinante viaje a lo largo de los días de aislamiento vividos por toda la ciudadanía.

Es una escritura preciosa, llena de fuerza, concisión y sensibilidad (del epílogo de Rogelio Blanco, ensayista, ex Director General del Libro, Archivos y Bibliotecas).

En una reseña hecha a esta obra se dice:

La autora nos evoca con su hermosa prosa, esta terrible y bella primavera que, al recordarla, todavía nos estremecerá. Gracias por este testimonio exquisito. (Nuria Claver, editora de la Revista Claves).

¹ Editadas las tres obras por la editorial SIAL. Madrid, 2019 y 2020

Continuación

La revista Claves de la razón práctica (dirigida por el filósofo Fernando Savater), una de las más prestigiosas revistas de pensamiento español, se ha hecho eco de esta obra, en una reseña del profesor Antonio Aguilar. Los acontecimientos vividos en los últimos tiempos, la terrible pandemia que amenaza la esencia misma de nuestra cultura, ha hecho que, sin ningún preaviso, estallen sobre nuestras cabezas todas las certezas que ordenaban hasta hoy nuestra visión del mundo y que también nuestra percepción de la realidad haya dado un vuelco de inimaginables consecuencias.

Quizá dentro de algunos años los futuros estudios históricos y sociológicos que intenten aprehender este difícil momento tengan ya las claves necesarias para dar respuestas a todas las preguntas que permanecen en el aire. Pero hoy, inmersos todavía en el vórtice de la crisis, sólo tenemos ante nosotros un mar de incertidumbres.

Y precisamente esa incertidumbre es el medio elegido por García de León para reflexionar en voz alta y sin barreras sobre la profundidad del abismo que acaba de abrirse bajo nuestros pies. La inmediatez de la escritura y su siempre personal mirada, hacen una lectura apasionante de la obra.

En fin, un libro, Estado de sitio (primavera 2020), que tiene su razón de ser no sólo en la extrema inmediatez de su escritura (al modo periodístico), sino también en su extraordinaria riqueza expresiva. (Fragmento de Claves, 1 de julio de 2020).

He leído tu libro Estado de Sitio. Enhorabuena, es un libro magnífico. Has sabido relatar poéticamente el confinamiento, y las ansiedades que a todos nos embargaban.

La escritura es una buena manera de sobrevivir a esta situación calamitosa en la que estamos. (Félix Ortega, Catedrático de Sociología, UCM)

2.- Soy tú

Soy tú (poesía reunida 2010-2020) es una obra en la que recojo mi pasión por la poesía. Sí, en efecto, ha sido una década prodigiosa. He escrito poemas como si se hubiera roto un dique y el aguapoesía hubiera saltado por arriba. Se escribe la poesía en días de altura. La poesía es el río que me lleva. Ella ha sido mi psicoanalista, mi diario de vida. Siente mi escritura, el perfume de mis ideas, siénteme.

De esta obra, distintos escritores y poetas han dicho:

Tu texto es precioso, lleno de fuerza, concisión y sensibilidad. (Rafael Argullol)

En la poesía de María Antonia García de León el recuerdo se convierte en verso y latido verdaderos. (Luis Alberto de Cuenca)

Continuación

Sus verdades son como las cuentas de un collar cerca del latido de las venas, acariciadas con los dedos (María Antonia Ortega)

Entre la emoción y la reflexión. Esta nueva reescritura de la obra poética de María Antonia García de León, Soy tú, constituye, por tanto, un fascinante viaje a través de los sentimientos, las preocupaciones y los deseos de una mujer que nunca ha aceptado el sometimiento personal. (Antonio Aguilar en el Prólogo).

De la presentación de la obra en el Archivo Histórico Nacional, por Cristina Galán, bióloga, escritora y poeta:

“Soy tú. Poesía reunida 2010-2020” es una selección personal de su obra, que contiene seis de sus últimos libros, más once poemas inéditos, que les anteceden como obertura. En sus páginas, podemos encontrar las aguas más depuradas de su río poético. Roto el dique de contención, en esta década prodigiosa, el agua ha saltado por arriba, con poemas llenos de luz, que desvelan los sentimientos y emociones de su razón poética.

La mirada poética de María Antonia, está llena de muchos registros líricos diferentes, desde los que nos sorprende, mostrando los distintos ángulos y aristas de sus sentimientos y pensamientos.

Su poesía, transita todas las corrientes actuales, dentro la más culta tradición poética, utilizando recursos metaliterarios e intertextuales, y fundiéndonos en sus poemas en la alteración de las formas gramaticales. Todo esto, y mucho más, encierra “Soy tú”, un poemario lleno de emoción y logos que, nos inviste de fuerza y belleza, de alegría de vivir, a pesar de las circunstancias y las heridas recibidas.

Un libro cargado de belleza y pensamientos, para transformar el mundo y hacerlo gozosamente habitable por todos.

Un poemario que merece ser premiado, por su calidad poética y la luminosidad, que arroja en la conquista de la libertad personal.

Sin duda, María Antonia, es una fiera poética, un jaguar verde que lleva sobre sus lomos el ave coronado con la cresta de la poesía, tal y como se presenta en su portada.

Con Soy tú, Poesía 2010-2020, Antonieta, se consolida como una poeta que merece ser reconocida por este brillante libro que, contiene los sentimientos, las reflexiones y los deseos de una mujer que nunca ha aceptado el sometimiento personal y ha luchado con el arma más profunda y bella, la poesía, por la conquista de la libertad.

Espero que el río de sus poemas entre en tus ojos con la fuerza y sensibilidad de su razón poética y te inunde de alegría y esperanza, en la empática voz que contiene.

3.- Amar América

Sinceramente, es esta una obra que he escrito con amor a aquellas tierras de nuestra América, a las que la Fortuna me ha llevado en maravillosas estancias.

Continuación

He escrito en *Amar América*, que es título, deseo y orden, lo siguiente: soy una voz antigua, moderna y posmoderna a la vez sobre la tierra americana. De todos los yo es que he sido, ninguno tan yo como el que habita mi Torre de Adobe en América.

De ella escribe el poeta Mateo Morrison, uno de los poetas más conocidos de Hispanoamérica y hombre de cultura relevante de Santo Domingo, en su epílogo:

Es esta una obra de un valor escritural de primera magnitud, que trata de compendiar en un espacio mágico su experiencia, signada por el amor a nuestro espacio geográfico y lingüístico.

El profesor dominicano y poeta, José Enrique Delmonte, en su excelente prólogo, ha escrito:

García de León se trasmuta en una Almirante que dirige sus naves cargadas de imágenes. Su poesía ya no es de ella. La convierte en una hija de América, en una mensajera de unidad. Su palabra ahora es una palabra incluyente, poderosa y nueva. Su libro es una crónica que nos incluye, nos empodera y nos renueva.

El profesor, escritor y poeta, Juan Manuel de Faramiñán, ha escrito sobre la obra "*Amar América*":

Enamorada de una América insólita e insondable, a la que nunca se llega a abrazar completamente, porque se escabulle entre los laberintos y naturrales de sus selvas, entre los sinuosos meandros de sus eternos ríos, entre las crestas amuralladas entre las nubes de sus inmensas cordilleras. Esa inabarcable América es la que María Antonia García de León, Antonieta, enlaza con la voz y el ritmo de sus poemas y de su prosa poética que gravitan entre las lianas y los conglomerados de edificios cascacielos, entre las cataratas y cascadas naturales y los albañales de las grandes megalópolis americanas, entre el candor de sus gentes y el bullicio de sus abigarradas plazas.

Ella es capaz de adormecerse en el arrullo de una canción de cuna que se enlaza con su infancia, con sus recuerdos manchegos y, en la ensoñación de sus desvelos literarios, a veces se pregunta: "¿dónde está el centro? ¿dónde la periferia?" (p.29) y que sólo tiene respuesta en la voz arcana de Blaise Pascal, que remedando al Cusano, nos dice que "el universo es una esfera donde el centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna".

Antonieta camina sobre los bordes de adobe y granito de las viejas murallas precolombinas y se recrea haciendo enlaces de rima y gracias con las otras murallas de la vieja Castilla.

Continuación

Ella sabe que ambas son ancestrales y que la vieja Europa es tan antigua como la nueva América, pues ambas se entrelazan en las molduras que teje el tiempo a las que une la mar oceana.

Ese océano Atlantis que es un puente líquido y vertebral que desafiaba más allá de las Columnas de Hércules a los aventureros y navegantes que con valor colombino se adentraron en sus aguas, a veces oscuras y temperamentales en olas y tempestades infinitas, pero que se rendían a los más avezados para brindarles un camino equinoccial que les unía en el abrazo sacrificial de dos mundos encontrados que se combatieron y se amaron a la vez.

García de León nos habla de ese amor entre bastardos y mestizos que generó la fuerza de la sangre criolla, indomable y persistente en la búsqueda de su propia identidad, que se plasmó con sangre y fuego, pero también se nutrió del encuentro carnal de dos modos de ser y de pensar que, como en el caso de Malintzin y Cortés, les unió en el tálamo más allá de las refriegas palaciegas. Ese amor, como nos recuerda Antonieta: “Doña Marina, Malintzin, dos nombres, dos glorias. Tú fuiste llamada La Lengua, el habla que comunica dos mundos, Tú hiciste unión y cultura. Doña Marina, la Malinche, la que tendió el puente de la palabra. La primera diplomática del Nuevo Mundo” (p. 46).

Amar es esa capacidad de unir trozos diferentes de la existencia humana, de vertebrar aristas aparentemente imposibles, de aunar esfuerzos conjuntos que se subliman en encuentros rituales de cuerpos y de almas, pero sobre todo de ideas y de conceptos culturales. Eso que ha ocurrido entre Europa y América, tan diferentes y a la vez tan iguales en una idiosincrasia que cuando es cooperativa sabe amar, siempre que no se enquiste en las diferencias. Como nos recuerda Jorge Luis Borges, otro de los amados de Antonieta, “quizás, cuando alguien está enamorado, no se equivoca. Quizás, los que no están enamorados, son los que se equivocan”.

Poetae artis. Oficio de poeta. En otras ocasiones y sobre esta autora he señalado que “tiene oficio de poeta”, pues sabe abrazarnos con su variada gama de matices literarios en el uso cuidado y bien elaborado de sus escritos y poemas. Esta obra que comentamos es un compendio de muy buenas y perfiladas reflexiones, enriquecidas con una esmerada selección de citas que encuentran el cobijo oportuno, tanto en su prosa como en sus poemas, reflejando un conocimiento acabado del buen uso del lenguaje.

Continuación

Esta obra de García de León es un diario de navegación, un cuaderno de bitácora de alguien que sabe navegar por los acuíferos contornos del planeta y llegar a tierra en el momento oportuno, siguiendo el “efecto *kairos*”, de saber coger el “instante preciso” y plasmarlo en un poema o en una literaria reflexión.

Somos el resultado de anhelos y vigílias que resumen lo que vislumbramos en los sueños de una noche anterior y es en ese espacio que une la noche con el día y también el día con la noche, cuando los poetas se reencuentran para constituir la república de los versos, esa plaza común donde se reúnen las almas tocadas por las musas que, a diferencia de sus congéneres saben interpretar los arcanos de la vida y les dan forma y contenido en materia verbal. En esos conciliábulos nos dice Antonieta: “Miro las páginas de vuestros versos. Palabras-*lianas*, palabras-cataratas desparramadas devoran el blanco del papel. Poetas Selva. Sois las hijas de Rubén, las hermanas de Cadenas, sois las del verbo florido”(p.56).

Las palabras también se navegan. Las frases son los remos, el verbo el timón y el ritmo y las rimas las olas de la mar. Todo poeta es por tanto un navegante y sus poemas son un diario de navegación que guarda en la bitácora de sus inspiraciones. Con el sextante mide los ángulos de su derrota literaria, pues como buen nauta, más que añorar el puerto, busca siempre hacerse a la mar para ganarle la partida a las ensoñaciones, o naufragar y dejarse arrastrar hacia la sima más profunda de la cuenca marina. Para el poeta no hay dobleces ni engaños, su circunloquio tiene el espesor de su alma, un alma de marino empedernido que se arrebatata con las palabras, como el capitán lo hace con la tormenta y que reposa en calma chicha, cuando aguarda la esquiva inspiración.

Cuando releo los poemas de García de León intuyo la fuerza del *fatum* que encierra el destino de los poetas y me vienen a la mente las reflexiones de Maqroll el Gaviero, que con tanta maestría describiera Álvaro Mutis, cuando en sus empresas y tribulaciones nos indica “la piedad de los dioses, si existe, es para nosotros indescifrable o nos llega con el último aliento de vida. Nada se puede hacer para librarnos de su arbitraria tutela”.

A ella la han marcado dos destinos, el europeo de la Mancha sobria y el americano de la desmesura y de la *hibris*, como bien nos dice: “en mí, dos opuestos complementarios: el pájaro solitario que no luce color y en esplendor, brilla la quacamaya”(p. 147).

Continuación

Además, su barca de “Amar América” lleva tripulación. La acompañan otros fogueados marinos de la pluma y la palabra que, en el caso de José Enrique Delmonte, se ocupa de cuidar la proa de la nave con un acertado Prólogo y de Mateo Morrison, que calafatea la popa con un Epílogo sobre la diversidad escritural. La tripulación se compone de avezados trotamundos de la palabra, con otras voces y otros amores, como Gloria Nístal, Ana Becciu, Julia Sáez Angulo, Angelina Muñiz-Hubermann, Martín Gómez-Ullate, José Luis Anta Félez, Conchí Piñeiro, Edda Armas y Juan Antonio García Galindo, quienes corroboran y avalan la ruta de navegación y el dominio del timón de García de León.

La obra concluye con una miscelánea fotográfica que marca los puertos humanos, donde ha atracado el buque insignia de Antonieta que reclaman para los lectores y las lectoras la capacidad de visualizar estos encuentros marímeros de la poesía hispano-americana.

Una obra muy recomendable para conocer el alma de los “dos costados del océano” que en un estrecho vínculo verbal les unen la poesía y el amor, y quien suscribe, en mi condición de argentino y español, doy fe de que se puede amar entre ambas orillas. (Juan Manuel de Faramiñán Gilbert. Catedrático emérito de la Universidad de Jaén)

He invitado a diez escritores en la parte final de la obra (citados arriba) a narrar su navegar literario entre las dos orillas del Territorio Mancha, un mundo transoceánico que habla español, al que Carlos Fuentes nombró el más grande país del mundo.

Amar América es amor en progreso. Sin duda, la obra encierra una magnífica agenda de esperanza que abre una nueva colección para crear y pensar en español (Literaturas Hispánicas). Invito a su lectura.

COLOFÓN

En este texto, que escribo para la revista del Ateneo de Alcázar de San Juan, he compilado fragmentos escritos por distintos especialistas y escritores, que han reflexionado sobre estas tres obras mías nuevas, a quienes deseo manifestar un sincero agradecimiento, asimismo, a la revista que nos acoge.



María Antonia García de León

*Los dragones vuelan.
El unicornio está atrapado
en una telaraña de cristal.*

Dionísio Cañas



DONDE VIVEN LOS ÁNGELES AHÍ NO VIVO YO.

Estoy hablando de los oscuros ángeles de la Muerte, con sus oxidadas trompetas del apocalipsis, esperando no se sabe qué señal para que empecemos a comprender que del cielo lloverá fuego, que todas las raíces se pudrirán, que aquellos que dijeron no a la vida morirán, que aquellas que dijeron sí a la vida resucitarán, porque no quedará sobre la fase de la Tierra ningún ser vivo, ninguna planta, porque “todo verdor perecerá”. No estoy mintiendo, lo juro por las lápidas y por las cunas del mundo, lo juro por las grietas de las ciudades donde crece el ailanto, lo juro por el señorío de los lagartos, lo juro por la respiración de las piedras, por los escombros de los edificios más altos del mundo, lo juro.

Hay razones suficientes para creer que la ciencia se equivocaba y que Dios no permanecerá escondido para siempre, que sus ángeles se despertarán del eterno letargo en el que Él los puso en una pausa infinita. No, no existe la eternidad sino pequeñas cápsulas del Tiempo que flotan a nuestro alrededor, algo así como esos micro plásticos que envenenan nuestros alimentos cotidianos, invisibles, como los ángeles de la Muerte, como el mismísimo Dios.

No tengas dudas hermano, hermana, no tengáis dudas, si Dios existe está entre vosotros y vosotras, escondido en vuestras caries, agazapado en vuestras heridas, navegando por vuestra sangre. Si los ángeles existen, están ahí, con sus oxidadas trompetas del apocalipsis, debajo de vuestra piel, entre esto y aquello, en la luz y en la mirada, en los rayos de sol y en la luna creciente.

Yo creo en ti hermano, hermana, yo creo en ti porque tú eres el portador de todo lo bueno y de todo lo malo de este mundo, porque tú eres la portadora de todas las renunciadas, de todas esas creencias que solo son eso, actos de una fe infinita en que tarde o temprano vamos a resucitar “de entre los muertos”, bailando y cantando, bebiendo y amando, saltando como cabras locas, corriendo como ciervos heridos por los valles de un amanecer que no viene del cielo sino del interior de la tierra. ¿Te puedo pedir un favor?: no dejes de creer en ti, no dejes de creer en mí, te necesito, hermano, hermana, te necesito como el aire que respiro. Si un día tú dejas de creer en mí, descenderé al infierno de mí mismo, porque sin ti yo no podré vivir donde viven los ánaeles.

Continuación

EN LA ROSA QUEMADA HAY VIDA.

El posible que no salgamos vivos de esta aventura, la aventura de vivir. O más bien, si no conviertes tu existencia en una aventura cotidiana estás perdido hermano, estás perdida hermana. Sí, a ti y de ti estoy hablando, con tu peinado a la moda, con tus ojos abiertos pero que en realidad están cerrados porque no sabes que en cada rosa que miras hay una rosa quemada, una esperanza apagada, si no crees en ti, hermano, hermana, tu vida diaria será un infierno. Vengo a ayudarte, a susurrarte que eres hermoso, que eres hermosa, como esas rosas que florecen y se apagan cuando menos lo esperas. No, no es el Destino ni Dios quienes ten han hecho tan flexible que tu vida se tuerce y se dobla como el carrizo con un pequeño soplo del aire. No, hay nadie fuera de ti para darte la mano, para que salgas de ese agujero negro que es tu vida, soy yo, es decir, eres tú quien puedes pedirte a ti mismo, a ti misma, que ya está bien de quejarte, de medirte y pelearte contigo mismo, contigo misma, que inclusive en una rosa quemada hay pétalos de ceniza que te pueden alegrar la vida. Los átomos del aire son también tus átomos, los átomos de la piedra son también tus átomos... Tú debes escoger cuál es tu camino, el de la rosa recién cortada o el de la rosa quemada; en las dos hay vida, como hay vida en la muerte y una muerte en cada vida.

HOY ME HE LEVANTADO ALEGRE.

Me dijo un palestino en Jerusalén. Él era el guardián de los muertos, conocía las tumbas por sus nombres, no necesitaba un plano en el que se numeraran las estrellas caídas de aquellos hombres y mujeres musulmanes (por fin juntos) que estaban enterrados en todos los sentidos de la palabra tierra, envueltos en una sábana, lavados y perfumados. Me ofreció un té y un poco de hachís, hablamos en ese idioma de los ojos que no necesitan traducción. Nos amamos hasta el amanecer, o por lo menos eso es lo que yo sueño. La realidad era más dura: él había estado en la cárcel acusado de terrorismo por el mero hecho de ser árabe. Su mujer y sus hijos lo abandonaron en una patera que jamás llegó a Europa. "Así son las cosas", me dijo el palestino, y me marché del cementerio sin preguntarle su nombre. ¿Para qué, si quizás todo fue un sueño, un desliz de la memoria? Recuerdo que sus besos sabían a tabaco y alcohol, eso es todo lo que recuerdo, eso es todo lo que queda, de aquel enterrador palestino que conocí en el cementerio musulmán de Jerusalén.

Continuación

ESCRIBO COSAS RARAS,

me dice un muerto de no sé qué guerra, quizás de todas las guerras. ¿Escribo cosas raras porque el mundo es raro o porque quiero creer que hay un orden que yo no reconozco? Cada día me siento más atrapado por la gramática, por esta puta lengua que es tan razonable como las matemáticas, por esta ortografía en la que no me reconozco. Solo quiero ser oral, en todos los sentidos de la palabra oral. Ya lo dije, escribo rosas raras (esto no es una errata, ni una contradicción, cosas o rosas, a mí me es igual, si vienen de tí, de tí, pequeño niño muerto en no se sabe qué guerra.

AMANECE Y YO NO ESTOY AQUÍ.

Yo no estoy aquí porque el sol que ilumina el horizonte no es mi sol, no lo reconozco como mi sol de siempre. Yo debo estar en otra parte, en algún lugar del Tiempo que no es esta mañana. Quizás he muerto y no lo sé, quizás todo esto que está a mi alrededor solo sea tan irreal como lo es este sol que se levanta por el horizonte. No importa, hoy estoy alegre, como mi amigo el enterrador del cementerio de Jerusalén, y eso es lo que importa. Si la rosa se quema pues arderá conmigo. Si escribo cosas raras, pues que no las lean los que escriben cosas sencillas. Yo no nací para hacer el tonto delante de los demás poetas, ni tampoco escribo para emocionar a los románticos; no señor, yo escribo porque me da la gana y cuando me da la gana. Alguien me dice, "tú tienes pocos lectores", ignora que todos seremos olvidados, escritores y lectores, antes de que llegue el año 3.000, si es que llega. No, yo no escribo para ser "el poeta más vendido, el poeta más leído", escribo porque me da la gana, escribo porque hoy estoy alegre, escribo porque los ángeles del apocalipsis, con sus trompetas oxidadas, están ahí, agazapados, como panteras infernales, esperando su presa, detrás de este sol que no es mi sol aunque amanezca.

Dionísio Canas



Venecia

Jorge Torres Daudet



*Cuando te descubrí,
tú, irreal, bella y acariciada por la ninfa
perfecto maridaje, pero provocadora,
me sedujiste, uno más rendido a tus islotes.
De madrugada, tus luces culebream sobre
el lago, atravesadas sus aguas por algún
vaporeto de cotidianos
noctámbulos, embriagados de tus recovecos,
recónditos rincones, escondidos en las
enaguas de coqueta amante.
Gozan la noche descubriendo
tus húmedos encantos, lujuriosa
insaciable de miradas ávidas,
acariciantes e incrédulas.
Quieren ver tu despertar femenino,
siempre espléndido, al nuevo día.
El sol florece tus matices,
los de tus centenarios ladrillos y piedras
en muros y puentes, algunos escuchan suspiros,
en tus aguas reflejados,
en los ojos sorprendidos.
Venecia, no te hundás, vive siempre, eternamente
para placer de nosotros, amantes mortales.*



Jorge Torres Daudet

**EN TIEMPOS DE PANDEMIA
TAMBIÉN EL ALMA IMPORTA.
375 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE QUEVEDO.**



¡¡Ved amigos, cuán importante es la poesía, ni el tiempo altamente peligroso, aun cuando arrecia en sombras, inflige mella en su afilada emoción...!! Son tiempos de salvar el cuerpo, pero tiempos de salvar el alma. Hoy es tan necesaria la palabra y tan poderosa como el atronador eco que retumba detrás de ella una vez gritada. Decía...corren días que acortan el espacio y agrandan la desesperanza. Es éste un instante abrasador en el grandioso espacio de nuestros sueños. Se descabalgan las ideas con la misma incertidumbre con las que se piensan. Tiempos de pandemia, tiempos que son viajeros viejos y nómadas, que deambulan zigzagueando las tapias de la historia, y que -parecenos- sean sombras residuales de un pasado oscuro y aterrador, de desdicha y encantamiento medievales. Y es que la historia se repite, y es bumerán, y es terco “ritornello”...Pero en las despabiladas páginas de los años habita el espíritu del recuerdo y, como trasgos inquietos, los hombres aporreamos con la macana las puertas de la memoria, aunque éstos sean tiempos complicados para nuestra siempre agitada vida.

¡¡No pasarán!! también es un grito de resistencia no bélica. La impronta que testimonia el “espíritu quevediano”, este año y todos los años, vuela por las banderas del aire, con el grande poder de sus libres sentencias y pensamientos, a veces -o siempre- diatribas contra los heraldos mojigatos del odio, aquellos y estos caricatos y amantes amancebados.

Continuación

Decididamente don Francisco, volvemos a asomar vuestras palabras a las ventanas del tiempo. Es por eso que, contra la losa que oculta la luz a vuestros días, hacemos soplo sobre el polvo serenísimo de vuestros huesos. Llega el día en el que encender los candiles y gritar vuestra insomne incandescencia, es lo justo. El silencio se torna evanescente porque a las palabras les arden y crepitan sus alas -una y otra vez- como a Ícaro le arden irremediablemente las suyas. Así esta llama que es fuego y habita en el corazón, nos da la razón de ser. La memoria y el fuego son viajeros insurrectos que precipitan su pasado como una lluvia en avaricia sobre las calles enigmáticas de nuestro pecho. Vuestros son los atajos que tomáis para invadir la intangible laxitud del corazón. Vuestra es la-hoy serena- rebeldía de los versos.



*En la Villa Nueva de los Infantes, Campo de Montiel,
cuando corren tiempos de pandemia.*

Juan José Guardia Polaino

Maldito papel en blanco.



F. Llorente de Andrés.

Maldito papel en blanco es una metáfora sobre la creación de una obra; el miedo que produce lo impoluto del medio en el que se ha de reproducir y la aparición de la incontrollable nebulosa de ideas, compitiendo entre ellas. Desordenando todo ello la imaginación, la intuición sirviendo de imagen, la inspiración con la aportación de remedios y la creatividad dando la forma. En realidad este mini ensayo es un guiño a Hegel y a su Fenomenología del Espíritu (Phänomenologie des Geistes) en el 250 aniversario de Beethoven.

F. Llorente de Andrés.

Creatividad, imaginación, intuición, inspiración y... serendipia ¿En qué orden aparecen en la producción de una obra? Ni idea, no tengo ni idea. Solo la maldita atracción de un papel en blanco. Una imaginación que me arrastra desde uno de los dos niveles separados entre sí por mí mismo. Un dibujo de imágenes dictadas desde dentro o desde fuera; nunca lo he sabido. Imágenes que surgen y van rellenando ese vacío que existe entre esas rayas paralelas. Imágenes que nada son y, sin embargo, tienen fuerza y poder y me arrastran a dibujar esas claves que no son más que imágenes irreales pero que... pueden ser traducidas a un lenguaje que no entiende de reglas gramaticales. Unas claves que penetran en el cerebro de otros que, con su juicio, apoyan la continuación del desafío de nuevas hojas, de nuevas rayas, de nuevas imágenes y, a veces, obligan a doblegar la voluntad de satisfacerse a sí mismo. A pesar de ellos, siempre tengo la tentación de trasladar aquellas imágenes que se agolpan en mi interior o provienen del exterior para que sean símbolos que se transformen en sonido. En cada ocasión han de ser combinaciones nuevas de esas imágenes, siempre las mismas imágenes con composiciones diferentes que nacen como consecuencia de mi creatividad:

Continuación

Esa convolución de innovación e inteligencia, mostrada al exterior para ser valorada; sin tener valor, mismo intangible, solo serían unos papeles echados al fuego o privados de luz, a la sombra del cajón del olvido. Esa tentación creativa, asombro de mí mismo, solo explicable por el concepto autoactivo, se hace más fuerte, me arrastra con más fuerza, así mi mente va generando una figuración, convirtiendo la abstracción en una secuencia de sonidos convertidos a dibujos que rellenan líneas e interlineados, las cinco rayas, para ser reconvertidas en sonidos que se adecuan, explican, como metáfora de lo percibido. El conjunto se convierte en una proposición, un examen de conciencia, para ser sometido a juicio. Es el momento de rebelarse contra la dictadura de lo material; es la ocasión propicia de liberar de apuntar a la sensibilidad e inteligibilidad colectiva. Es el momento de olvidar reglas aprendidas, antiguos contenidos, viejas composiciones, apartar la memoria sistemática para profundizar en nuevas paletas tímbricas, nuevo entramado melódico: lo espontáneo huyendo de lo receptivo.

La figuración toma aspectos diferentes, movimientos coherentes o incoherentes, depende de lo comprendidos que sean, formas definidas y difusas. La imagen evoluciona, a veces se repite, otras se aleja de su primigenia visión, sin romper el encanto de la armonía. Insiste en repetirse en estribillo, que se instala en la mente y se obstina en ser, solo él, la totalidad. Surge, en su contra, con más fuerza la imaginación tomando una posición intermedia entre la inspiración, generadora de la figuración primigenia, y la intuición sensible a la composición traduciendo para su comprensión en el elemento ideal del lenguaje en el que se leen aquellos signos que intercalo entre las líneas. En un ir y venir, en una contraposición, en un ritmo que varía, se va convirtiendo en un todo. Es el camino que cubren juntas la creatividad, la imaginación, la intuición y la inspiración, no precisamente en ese orden.

Continuación

No sé en qué orden ni quién prevalece ni quién se revela frente a quién; las cuatro forman la imagen, recorren y, a su vez, son el camino que las convierte en la obra, en la composición final en el resultado consciente del creador. Sin embargo, es la imaginación la que parece que tiene una posición polivalente, mediando entre las tres para su traducción a un lenguaje que se comprenda que sea traducido en esos dibujos; ahora ya, notas que muestran la sensibilidad y son inteligibles, proclamando su existencia real. Es ahora cuando mi mente hace uso de la inteligencia y, con la fenomenología, la conciencia se convierte propiamente en espíritu; aquí se considera el espíritu teórico o cognoscente (cuyos momentos son intuición, representación y pensar), el espíritu práctico, la voluntad (sentimiento práctico, impulsos y arbitrio, felicidad). Mi memoria rememora lo existente, lo conocido para que todo resulte nuevo o para transformarlo en algo nuevo; más cerca de lo novedoso. El inicio se descubre aunque no sea el principio. Todo aquel conjunto de imágenes unidas y deshílachas de conjunto aformo y sin secuencia da acceso a una proposición que toma conciencia de orden ajustándose a las reglas de la armonía. El contenido de la imagen se va diferenciando del concepto abstracto para sonar en el reino de lo inteligible.

Mi memoria intenta doblegar mi voluntad atendiendo a los éxitos alcanzados en un pasado que recorre mis recuerdos desde mi ser no consciente, pasando por el impacto de los deseos hasta transformarlos en praxis, convertirlos en la admiración de los demás, para vaciarme de ellos, solo así, mi yo se rebela apoyándose en los cuatro elementos creatividad, imaginación, intuición e inspiración, componentes esenciales en convolución, sinérgicos. Surgen los símbolos que doblan su sonido; uno subjetivo en mi interior y ese otro, objetivo, que se oye en lo físico.

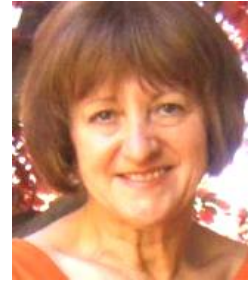
Continuación

Un sonido que, fríamente, se traduce en claves de símbolos que van rellenando aquellas líneas paralelas en blanco. Concibiendo la forma se acelera la acción de garabatear. En un torbellino de imágenes, de sonidos imaginados, de transferidos, de comprobados, sin correcciones, surge la obra descompuesta. Obra completa que muestra una gran envergadura formal y musical. Dos horas más para mover notas, para borrar, para reescribir, interrumpiéndose para armonizar original y corregido. Final, cuarenta minutos de interpretación me esperan; escalofrío de obra acabada. Es el compendio de todo mi hacer anterior, de toda mi visión musical. Repito algunos pasajes, tengo la sensación de haber agotado toda mi paleta tímbrica.

Desde una esquina al fondo del salón unas manos femeninas se deslizan sobre el teclado. Me mece en un ensueño de nuevas imágenes; suena Robert Schumann - Piano sonata número 2. En mi conciencia autoactiva surgen unas variaciones con una fuerza evocadora de entramado melódico. No soy nada consciente de que se habían engendrado en el interior. Tienen valor por sí mismas, rindiendo homenaje a la serendipia.



Almagro, 16 de diciembre del funesto año 2020

*REGRESO DE UN EXTRAÑO VIAJE**Isabel Villalta Villalta*

Volví de un extraño viaje. De regiones profundas donde había conocido situaciones insólitas, seres diferentes. Había una mujer con aspecto de ángel. Cada día aparecía luminosa y serena en frente de su casa, el ventanal de la habitación que ocupaba, alquilada sin fecha ni contrato. Cuando se encontraba al borde de la extenuación por un hondo cansancio, cuando creía que no podría seguir recorriendo aquella tierra, apartada de cualquier programa ilusionado, unos páramos yertos que alternaban con frondas muy espesas, tan tupidas que a veces asfixiaban, adonde, igual que muchos otros viajeros, había ido a parar al perder su avión las coordenadas de la ruta, y se veía sin fuerza, ella, aquella mujer dulce, delicada, con sus alas de ángel, sus ojos tan azules como el zafiro que una vez le regaló a su esposa, y su cabello largo del color de los chorros de la miel, ella, aquella angelical criatura, descorría los tules de su cortinaje y le dirigía palabras de ánimo:

-Me llamo Gloria. No debes rendirte. Has de seguir, que alcanzarás después el aeropuerto de llegada. Vamos, que tú puedes...

El hombre quedaba cegado por aquella aparición tan bella y misteriosa, y, después de su presencia junto a él, notaba cómo un hilo de energía llegaba a sus laxas fibras, a su respiración ahogada, y sentía su aliento aliviado.

Salía entonces, miraba en torno y, parpadeaba, había por todas partes papeles esparcidos donde aparecía el nombre Gloria, Gloria, Gloria escrito en todas las superficies de aquel desorden de hojas de papel, cartones, pliegos, folios... Letras mayúsculas, minúsculas, rojas, verdes, amarillas... Gloria.

Continuación

Lo había llevado a aquel aeropuerto una persona renqueante; en su ahora nublada memoria, creía recordar que fue su esposa; una mujer apoyada en un bastón desde que la conociera cuando adolescentes y la quiso por su dulzura y aptitudes brillantes. Pensando en ella y las dificultades que la mujer tenía desde siempre para hacer con su misma destreza cualquier actividad, y en estos momentos propios agónicos, acudía a su conocimiento la fragilidad de la vida, y percibía en su conciencia un destello luminoso, un hito de su condición humana que lo llenaba de satisfacción.

Recordaba detalles que ella le contó cuando se conocieron. “Yo fui niña afectada por la polio y, aunque mis padres me llevaron a todos los médicos, no hubo medio de curarme la triste cojera. Yo fui siempre valiente y asumí mi discapacidad como una cosa natural; era tan pequeña... No fui la única persona afectada por aquella minusvalía, había algunos niños más en el pueblo como yo... y -dejaba la joven amada una cuestión abierta a la reflexión- el mundo estaba hecho para los que no padecían ninguna dolencia...”. 2

El hombre, en su honda lontananza mórbida, experimentaba casi una emoción al recordar estas palabras de la trayectoria humana y civil de su querida compañera. Recordaba, también, con apenas una brizna de reflejo en su postración inaudita, cómo sus hijos, los dos hermosos que tenían, una hembra y un varón, idearon, hacia mucho, apenas abandonada su infancia, una rampa de obra para salvar el poyete de la casa y que su madre, a la que los dos ayudaban mientras él no podía por su trabajo fuera, tuviera fáciles las condiciones de actividad cotidiana. En la niebla en que se hallaba ahora sin saber cómo sumido, repetía los esfuerzos mentales para hacerse ver que todo aquello era entonces de ese modo... pero que luego fue cambiando. Ahora nuestros hijos -

Continuación

escudriñaba en su sentimiento-, siempre amorosos con su madre, están fuera en sus destinos laborales, pero los gobiernos -escarbaba también en su reconocimiento- han ido creando leyes que favorezcan una vida social y laboral inclusiva para estas personas -No te rindas, repicaba en su inconsciente el imperativo angelical-... Y se alegraba de las medidas urbanísticas, sociales, laborales que facilitan las cosas a las personas afectadas por alguna invalidez, la consideración a su minusvalía y el apoyo a su desenvolvimiento en la vida.

Mientras a su oído llegaban ahora con mayor nitidez los acordes de la *Heroica* de Beethoven, que alguien hacía sonar tenuemente cerca de su lecho, el hombre pensaba en la sordera del compositor alemán, relacionando esa afección con la de su compañera y la que ahora padecía él; con la fragilidad de la vida pero, al mismo tiempo, con el heroísmo a que a veces obliga y los estímulos del bien que aportan los genios y las personas justas; los individuos, o quienes ejercen la grandeza del poder, donde se dictan normas que amparen a todos los ciudadanos de un país, su situación diferente, y que, ese reconocimiento contribuya a hacer crecer la dignidad de personas y naciones.

A sus sentidos llegaban ahora los ecos de una canción que conocía de la juventud. La bondadosa y tierna mujer llamada Gloria, como un astro, entre el ritmo alegre de esos acordes, volvía a descorrer la cortina de su ventana y le pasaba la mano por la frente. *Sus mejillas recobran color. Abre a ratos los ojos. Estamos casi seguros de que lo ha superado...*, oía que comentaba el ángel a alguien que él aún no veía.

Resistíré. Identificaba perfectamente ahora los vivos compases, que sonaban con énfasis en el exterior de los muros de su habitación. Llegó el momento tan esperado. Este que, a su familia y amigos, en su congoja y preocupación inacabables por los partes tan desesperanzadores que a lo largo de los tres meses aciagos a veces les llegaron, les había parecido casi imposible.

Continuación

El hombre, ayudado por la enfermera que lo desconectaba de los tubos que lo habían mantenido con vida durante ese prolongado y duro tiempo, postrado en la UCI de un hospital contagiado hasta el tuétano por coronavirus, y por su esposa que le abotonaba la camisa, se dispuso a abandonar el Centro Sanitario como un hecho milagroso. Muchas gracias, dijo repetidas veces, con los ojos llorosos, a médicos, enfermeras, todo el personal sanitario que había salido, feliz por el triunfo, a despedir a este paciente, testimonio de la lucha pública por la salud y la alegría de la vida. Muchas gracias, le dijo a la enfermera, última 3

persona del Centro que lo había atendido. Cómo te llamas, se atrevió a preguntarle. Me llamo Gloria, dijo ella.

Estupefacto, con una pierna renqueante a causa de la falta de riego vascular durante tanto tiempo postrado, el hombre, entre una lluvia de aplausos que lo abatían de agradecimiento y gozo, abandonó el Hospital. Su mujer se fue acercando a él, y los dos, apoyados en sendos andadores, flanqueados a continuación por sus dos hijos, fueron descendiendo la rampa de acceso hospitalario y, ayudados por los jóvenes, subieron al coche que los llevó de nuevo a la casa familiar. Allí, en su cálida intimidad, rodeados de las cosas que los hacían felices en su rutina diaria, el hombre y la mujer se abrazaron y lloraron de alegría. Él, dando unos pasos, se miró la extremidad en su talla enflaquecida. “Ahora tenemos los dos la misma propiedad tan refinada”, le dijo a su esposa.

Sus hijos obtuvieron en su trabajo el traslado cerca de sus padres y se alternaban en cuidarlos.



MI MADRE



*Mi madre me dejó en el álbum del tiempo
un amplio repertorio de mapas que ahora busco
cuando quiero que sean infalibles mis pasos.*

*Mi madre era un deber desde el alba a la noche,
una obrera incansable en su espacio hogareño
que bailaba el plumero mientras Carlos Gardel
salía de su boca soñadora y melódica
trayéndole recuerdos que a veces relataba;
mientras ponía un refrán a modo de precinto
después de cada intento de irnos embalando
las leyes de la vida por dejarnos surtidas
las despensas del alma.*

*Mi madre era un anhelo
en sintonía perfecta con el hombre que amaba
practicando su oficio con la pedagogía
cabal del corazón.*

*No cabían en sus aulas
la tristeza ni el miedo, ni el impacto brutal
que en la piel infantil deja un recuerdo púrpura
y bloquea la sonrisa con un tapiz de hielo.*

*En sus libros abiertos aprendimos que existe
un vocablo sublime llamado libertad,*

Continuación

*que la vida nos crece a través de la savia
de nuestras propias manos; que, si se unen las manos,
se equilibra más pronto el fiel de la balanza.*

*Mi madre conseguía elevar el retal
a la categoría de célula del arte
porque su juventud creció en los eriales
nefastos de una guerra.*

*Hoy presiden mi casa
las obras de sus manos, las puntadas precisas
de su aguja y su paz ornamentan mi espacio
dejándome en el aire ese sabor melódico
que salía de sus labios junto a Carlos Gardel.*

*Mi madre es hoy el símbolo de una norma de vida,
la imagen esencial donde cinco miradas
se siguen congregando para ponerle un halo
de aliento y gratitud a su hacer silencioso,
a su empeño incansable para que nuestra casa
siga siendo un refugio de calor y de luz.*

*1º premio del certamen poético DÍA DE LA MADRE.
Asociación de Mujeres. La Solana (Ciudad Real). 1.997*

Isabel del Rey Reguillo



GEORGE STEINER Y LA NOSTALGIA DE DIOS



José Moreno Berrocal

*La inesperada y terrible pandemia del covid-19 ha hecho que algunos sucesos hayan pasado desapercibidos. Entre ellos está la muerte, el pasado 3 de febrero, del profesor y escritor George Steiner. Su desaparición me ha recordado la lectura de su libro, *Nostalgia del Absoluto*, cuando le dieron el premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en el 2001. En estos días he vuelto a releerlo, pero también he buscado bucear en su amplia obra escrita, particularmente en su testamento literario, un libro titulado *Errata* con este sugerente subtítulo: *El examen de una vida*.*

*La impresión que te queda al acercarte a un pensador de esta talla es que estamos ante un autor de primera magnitud. George Steiner puede ser calificado como el intelectual por antonomasia. Uno tiene la sensación, al leer y releer su obra, que sabía todo lo que podía saberse de cualquier cosa. Y es que este hijo de judíos vieneses, nacido en París en 1929, recibió una espléndida educación que le permitió ejercer una brillante carrera como profesor en Europa: en lugares como Oxford, Cambridge y Ginebra, pero también en Princeton, New Jersey, en los EE.UU. Era políglota, manejaba el francés, el alemán, el inglés, el italiano, el griego y el latín. Me encanta lo que dice sobre el valor de dominar varios idiomas. Me resulta delicioso y familiar que en su casa se empleasen varias lenguas, incluso a veces simultáneamente, comenzando la frase quizás, en alemán para terminarla en francés. Algo común también en España en los lugares donde se manejan los enriquecedores idiomas peninsulares. Me recuerda igualmente a nuestro querido Miguel de Unamuno y su querencia por dominar, por lo menos ¡todas las lenguas ibéricas! Un *désiderátum* para todo el que quisiera ser tenido por intelectual en la Piel de Toro, según sostenía el genial vasco.*

Continuación

. Conocer idiomas supone una ampliación de nuestra experiencia humana por medio de la aprehensión de la realidad con otro vocabulario. Steiner tenía un especial interés por la educación, por transmitir el amor por el saber a los alumnos, por despertar en ellos la curiosidad por todo, la clave del aprendizaje, y como parte integral de una vida plena. Véanse sino sus diálogos con Céline Ladjalí recogidos en *Elogio de la Transmisión*. Valoraba la cultura del esfuerzo, que es amor por el prójimo, pues es esencial para poder ayudar a otros. Su inagotable sed intelectual le llevó a interesarse por otras muchas especialidades. Nada humano le era ajeno. Por ello, es imposible hacer justicia a una obra de tantas y tan variadas dimensiones, y que no deja de interpelarnos sobre nuestra comprensión de la realidad, enriqueciéndola de múltiples modos.

La tesis central de su *Nostalgia del Absoluto* se puede resumir con una de las frases más célebres del gran autor británico G. K. Chesterton: "Cuando se deja de creer en Dios, no es que no se crea en nada, es que se puede creer en cualquier cosa". En esta obra, Steiner afirma que: "la gradual erosión de la religión organizada y de la teología sistemática, especialmente de la religión cristiana en Occidente, nos ha dejado con una profunda e inquietante nostalgia del Absoluto". Me encanta esta expresión nostalgia del absoluto, pues retrata a nuestro tiempo, con su incesante búsqueda de significado y valor, para colmar ese sentido de vacío que nos caracteriza, aunque intentemos disimularlo con múltiples máscaras y disfraces. Steiner se interesa por desentrañar esta consciencia de orfandad que aflige al hombre actual. Observa sagazmente que este hueco ha pretendido ser llenado por lo que considera grandes construcciones racionales, entre las que menciona al marxismo, la psicología freudiana, y la antropología de Claude Lévi-Strauss.

Continuación

*Pero también se hace eco de supersticiones como la astrología, la obsesión por los ovnis, el ocultismo, o el orientalismo, de los que fueron apóstoles destacados los Beatles de los que se cumplen ahora 50 años de su ruptura. Y es que como decía Goya, el sueño de la razón produce monstruos. Steiner rechaza todos estos cul de sac o callejones sin salida, como inviables, incapaces de llenar ese agujero interior. Pero, se plantea si no será la ciencia la respuesta a todos nuestros interrogantes. Si ese vacío no podrá ser relleno con otro enorme edificio racional, el desarrollo científico. La ciencia moderna, cuyos orígenes son cristianos, y cuyo impulso más decisivo para lo que ha llegado a ser hoy, viene de la Reforma Protestante del siglo XVI. Algunos la quieren erigir como pontífice supremo sobre lo que debe ser la única realidad que estamos obligados a reconocer. Steiner es, paradójicamente, con toda su experiencia y bagaje existencial, el que palpa que ni siquiera nuestra espléndida tecnología o ciencia aplicada, puede explicar cabalmente el misterio de lo que somos. Se pregunta: “¿puede la ciencia saciar la nostalgia, el hambre de absoluto?”. La ciencia como medida de toda realidad, sería un puro reduccionismo. Y es que, como afirmó otro pensador francés, el gran Pascal: “el corazón tiene razones que la razón ignora”. En *Errata* Steiner repasa su fascinante vida, recalando en algunos de los momentos más significativos de la misma. Uno de ellos es su relación con el controvertido filósofo francés Pierre Boutroux. Sobre la misma se extiende bastante, pero la siguiente confesión es muy reveladora: “Dialécticamente divididos, los dos intuimos que la cuestión de la existencia, de la posibilidad de concebir o negar a Dios, sea cual sea el modo en el que uno se aproxime a ella, garantiza la seriedad de la mente y del espíritu. Que es, en última instancia, el *continuum*, el significado del significado bajo el milagro primordial del lenguaje, del arte, de la música y de la filosofía”.*

Continuación

*Vemos como para Steiner la cuestión de Dios se plantea en torno a las sorprendentes creaciones humanas, en particular los idiomas y las palabras. Y es que la obra de Steiner es, entre otras muchas, una extendida reflexión sobre la magia de los idiomas, ¡la belleza del subjuntivo! o ¡la sorpresa de que exista un tiempo verbal que se refiera al futuro! Lo que Steiner llama en otro de sus mejores libros, las *Gramáticas de la Creación*.*

Y por eso, la nostalgia del Absoluto en Steiner, que es en realidad, nostalgia de Dios, se desvela en nuestro autor en la fascinación por las palabras. En este sentido, la obra de Steiner está llena de interrogantes. Y es por eso que ha notado que: “La Biblia es el libro que más preguntas plantea”. El desasosiego de nuestros corazones se expresa en nuestras incesantes cuestiones sobre la vida misma y sus misterios. En este sentido, el valor de la Biblia reside en el hecho de que nos enseña a plantear nuestras dudas a Dios mismo, como hicieron, por ejemplo, Job, los salmistas o Habacuc. Es decir, la Biblia nos enseña a hablar con Dios. Las Escrituras nos animan a interpelar a Dios, a venir a su presencia con nuestras palabras y preguntas. Pero también nos invita, al mismo tiempo, a escuchar las respuestas de Dios que se encuentran en esa misma Biblia. Podemos, pues, interpelar a Dios, y esperar una respuesta suya. Y es que el Dios de las Escrituras es un Dios personal y relacional, por eso contesta a nuestros interrogantes. Y lo hace con palabras, en su revelación de sí mismo que es la Biblia, y por su Palabra. Y es que Jesucristo es la Palabra eterna de Dios que se encarnó, para, entre otras muchas cosas, poder así también hablarnos. Y es que la gloria de Dios aparece en la Palabra hecha carne. Por eso, escuchar al Señor Jesucristo en la Biblia es una experiencia única, transformadora, pues ¡ningún hombre ha hablado como Él!

Continuación

La obra de Steiner nos parece tan humana y significativa precisamente por todas las preguntas que contiene. Como hace Steiner, no dejes de plantearte los interrogantes de la vida. No los sofoques. Pero trae delante de Dios todas tus dudas. El nos atiende. Pero, al mismo tiempo, tienes que estar dispuesto a escucharle. Como humanos, nuestra nostalgia de Dios sólo puede ser aliviada al escuchar su voz. Jesús dijo que algunos oirán su voz, y así por medio de la revelación de su Persona, en sus palabras, vendrán a conocerle, y se harán sus discípulos. Pero, ¿dónde reside el encanto de sus palabras? La respuesta la dio ya uno de sus seguidores: “Señor ¿a quién iremos? sólo tu tienes palabras de vida eterna”, Juan 6.68. No hay palabras que ofrezcan tanto. Sus palabras son inigualables. Si el enigma de la existencia humana reside en el encanto de las palabras, recuerda que su resolución sólo puede estar en la Palabra humanada, el Señor Jesucristo. El mismo dijo: “El que oye mi palabra, y cree al que me envió, tiene vida eterna; y no vendrá a condenación, mas ha pasado de muerte a vida. De cierto, de cierto os digo: Viene la hora, y ahora es, cuando los muertos oirán la voz del Hijo de Dios; y los que la oyeren vivirán”, Juan 5.24,25. No hay palabras tan eficaces como las de Jesucristo, que otorguen significado y seguridad ¿Oirás sus palabras?



José Moreno Berrocal es el pastor en la Iglesia Cristiana Evangélica de Alcázar de San Juan. Es escritor y conferenciante, y miembro del Ateneo de Alcázar de San Juan

Ciudad Real, patria honorífica del Postismo*Por Amador Palacios*

El movimiento vanguardista español denominado Postismo surge en un momento muy arduo de la historia: en el inicio de la dura posguerra, tras la inclemente guerra civil, en enero de 1945, cuando Alemania aún no había capitulado. No buenos tiempos para una vanguardia que abogaba por un poder desinhibido de la palabra, por su poder ascensional, por el impulso imaginativo, por el poderío del humor, por el culto del disparate, por la locura inventada.

La obra postista ha de tener como atributos la eclosión del juego imaginativo, el imperio de la forma, un decorativismo rítmico-musical, incluso animal, una exaltación sensorial en la expresión, todo ello arropado por la euritmia (buen ritmo), como síntesis y paradigma impregnando el producto obtenido. El efecto a conseguir será, desterrando la metáfora y resaltando la figura plástica ilógica -al decir del principal inventor Eduardo Chicharro Briones-, una euforia contagiosa, resultado de, capital lema del Postismo, la “locura inventada”.

*El Postismo nació de la amistad entre los poetas Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de Ory, a los que se unió el italiano Sívano Sernesí, y entonces los tres fundaron el Postismo. Ninguno tenía un duro, pero resulta que Sernesí sacó de su padre (director del Banco di Lavoro exiliado en España) la cantidad de 5.000 pesetas con las que se pudieron sufragar los gastos de impresión de las revistas postistas *Postismo* y *La Cerbatana* y pagar la propaganda del movimiento en anuncios de prensa. Ory graciosamente recordaba que esos mil duros dieron además «para taxis y torteles».*

El Postismo se gestó en Madrid pero en él se implicó un importante núcleo de ciúdarrealeños.

Continuación.

. A la triada fundacional se sumó el poeta Ángel Crespo, nacido en la capitaleja manchega; entró en las huestes postistas a través de otro gran vate, el valdepeñero Juan Alcaide, quien a su vez había sido profesor de su paisano Francisco Nieva durante el destierro del padre del dramaturgo en Despeñaperros, quien había sido gobernador republicano en Toledo. Nieva estuvo fuertemente ligado a los fundadores del Postismo desde el primer momento, cuando todavía era pintor y no escritor teatral. Vivió con Ory; en sus memorias declara que si algún mérito tiene su escritura, se lo debe al magisterio de Eduardo Chicharro, con quien colaboró en algunas obras.

El título del epígrafe que encabeza estos últimos párrafos se lo debo a Carlos Edmundo Edmundo de Ory, quien escribe este lema en un artículo publicado en el diario *Lanza de Ciudad Real* en septiembre de 1949, dentro de una campaña en defensa del Postismo que Ángel Crespo llevó a cabo en el suplemento *Pensando en joven*, del diario mencionado, suplemento que Crespo dirigía, y en el que estampó su firma la élite de la vanguardia y claros simpatizantes de la misma. Después, las enseñanzas postistas pervivieron en las revistas del llamado “realismo mágico” fundado por Ángel Crespo, *El pájaro de paja* y *Deucalión*, y perduraron en la obra de artistas ciudarrealeños, como el pintor de Valdepeñas Gregorio Prieto y los pintores y poetas José Fernández Arroyo, de Manzanares, y Antonio Fernández Molina, de Alcázar, quien dirigió la revista de estética neopostista *Doña Endrina*. Hay que recordar que Gregorio Prieto fue predecesor de este jocundo ismo al crear con Eduardo Chicharro en la Academia de España en Roma, en los años 30, en la que ambos eran pintores pensionados, una serie de collages fotográficos que ya ostentan el nombre de Postismo. La revista *Postismo* incluye la fotografía “El Penduto”, donde Prieto luce un vistoso casco sideral. La colección de esos fotomontajes se puede contemplar en el Museo de la Fundación Gregorio Prieto en Valdepeñas, actualmente en doble parálisis, con motivo de la pandemia y por estar realizando una importante remodelación.

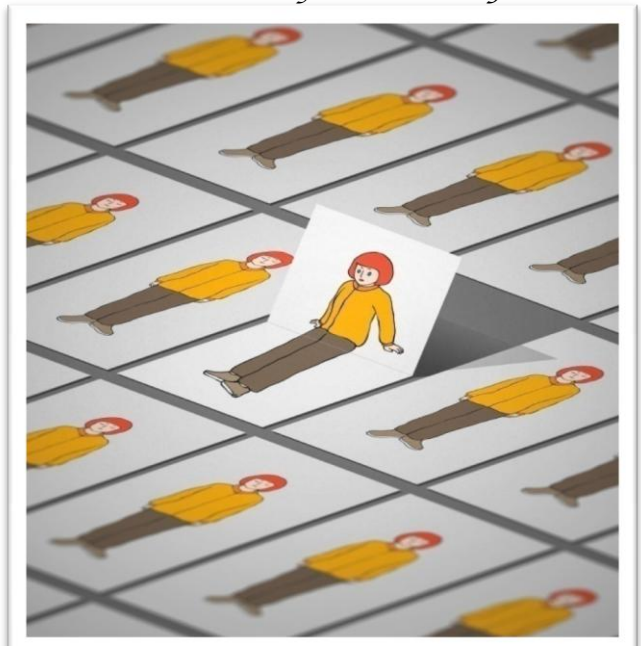
Pues se ha quedado buena tarde

Álvaro Tejero Ramos

Me senté en mi butaca amarilla y me eché sobre los hombros la manta azul. Tenía decidido que este artículo indagaría en el tema 'A', un peliagudo asunto sociocultural que me ronda la cabeza desde hace meses. Así, empecé alegre a escribir en el folio las primeras frases. Me salieron enseguida, a mi entender, unas oraciones muy chulas y algo enigmáticas que caldeaban el agua donde hervirían mis ideas más incisivas. Pim-pam-pum. Zis-zas-zus. Y todo marchaba de forma impecable.

Tacatacata... tacatacata...

Hasta que, de pronto, reparé en algo que no había tenido en cuenta. Me percaté de que si seguía así de jaranero escarbando en el tema 'A', y tan olvidado de cualquier brida, podría llegar a tener problemas con mis amigos 'E', 'F' y 'G', pues a ellos no les gusta nada este tema.



O mejor dicho, no les agrada en absoluto (pero nada de nada) descubrir mi silencio cuando toca reafirmarla postura acerca del tema 'A' y airear el juicio de turno para demostrar que eres de los Buenos (los Buenos varían a lo largo de los años, incluso de los meses, por eso se nos informa con tiempo de quiénes son por tierra, mar y aire). Cuando ocurre esto, 'E', 'F' y 'G' ponen un gesto muy gracioso de apuro, y desvían la atención realmente bien, o hacen alguna escueta broma para dar a entender que soy un poco raro, pero que en el fondo sí soy Bueno. Guau, guau, galletita para mí. Es muy divertido este momento, y lo representamos de vez en cuando, para no perder la costumbre. Yo creo que si suceden cosas así con 'E', 'F' y 'G', es porque ellos pillaron en Amazon el Pack ideológico-cultural 1, ese de los colorines que no pesa nada. .

Continuación

A mí no me gustaba cómo olía (lleva añadido un perfume ciertamente anodino), por lo que resolví no adquirir pack alguno aún. Sin embargo, dicen que pronto será obligatorio hacerlo. Cosas del futuro.

Pero bueno, que me desvió. Que no quería incomodar innecesariamente a 'E', 'F' y 'G'. Pues ya está, sin disgustos, me dije. Hablaré sobre cine (mi tema 'B'). ¡Oh, el cine! ¡Cuánto nos gusta el cine! ¡Y la cultura! ¡Oh, la cultura! ¡Con qué ropajes deslumbrantes viste nuestras vidas! Es que me emociono sólo de pensarlo. Había visto hacía poco una película muy interesante del período clásico estadounidense (lo que, desde luego, no podría incomodar a nadie), por lo que me pareció igual de estadounidense, digo de interesante, bucear en los detalles y pormenores que logran que el film todavía funcione a día de hoy. Así, empecé alegre a escribir en el folio las primeras frases. Me salieron enseguida, a mi entender, una oraciones muy chulas y sugerentes que avivaban el fuego donde brillarían mis ideas más incisivas. Pim-pam-pum. Zis-zas-zus. Y todo marchaba de forma impecable. Tacatacata... tacatacata...

Hasta que, de pronto, reparé en algo que no había tenido en cuenta. Volví a reproducirla película desde el principio. En realidad, juzgué al poco, no estaba tan mal. Para mí pasaba el corte, ya que aparecían, por ejemplo, suficientes mujeres independientes (aunque departiesen con hombres de forma amistosa), y por otra parte se reflejaba en ella, al menos, una minoría étnica MMO. El problema surgía sin embargo por este último punto —el referente a las MMO (Muy Mucho Oprimidas)—, pues si bien se llegaba a la cifra requerida de tres actores del color que se queda cuando la noche es muy cerrada y no hay luces, uno de ellos, que tenía pintas de pícaruelo—si esto se puede decir—, era de nacimiento de altura diversa con querencia al suelo, por lo que me entraron dudas de si los tres representantes del color que se queda cuando la noche es muy cerrada y no hay luces contarían realmente como tres sujetos o como dos y medio.

Continuación

Peligroso asunto, pensé. Porque, claro, con todo este posible embrollo no quería hacer sentir incómodos a 'H', 'I' y 'J', mis compañeros de trabajo, que siempre están muy concienciados con estas cosas. Accedí pues para cerciorarme de mi buen hacer a la página oficial del Ministerio de Cultura:

charitolaministraconsultorioartístico-sentimentalparaniñosdeoa99años.com

Esta página está muy bien, porque te informa de todo lo que no puedes decir, hacer, sentir o pensar para ser completamente libre. Una pasada. No obstante, tras una búsqueda exhaustiva, no hallé alusiones claras a mi recelo. ¿Y ahora qué?, pensé; porque casi había vencido la hora de entrega del artículo. Me notaba desamparado, atribulado, sospechoso. Calculé las posibilidades de que el analizar la película me trajese amarguras, y por un momento me pareció paranoico pensar que podría ser así. Aunque luego recordé que si tuviera que discutir con 'H', 'I' y 'J' por este galimatías, debería tener presente que ellos habían pillado en Amazon el Pack de debate 'Moderna Total' 1, ese que viene con algo parecido a un tablero de ajedrez, pero sólo con dos escaques y dos figuras, la Inmancillable y la Odiada. Y como siempre se debate en ese tablero tan pequeñito, siempre ganan ellos, pardiez, porque aún no he aprendido a identificarme con ninguna de esas piezas. Tengo que volver a activar mi cuenta en Amazon.

Además, y esto logró hacerme tragar con fundada aprensión, si llegaba a oídos de mi jefe que había considerado una película dudosa y quizás equívoca del período clásico interesante, digo estadounidense, en un artículo para cierta revistita... No, no podía correr ese riesgo, pese a que todos supieran que cada mañana, como cualquier hijo de vecino, realizo abluciones para purificar mi varonilidad y mi piel blanca.

Así que lo habéis adivinado, de nuevo a empezar de cero. Resolví por tanto borrar lo escrito y hacer girar este artículo sobre otro tema (mi tema 'C'), pues no era mi intención hacer sentir incómodo a nadie.

Continuación

Y me dije: ¡por los cuernos de la cabra que amamantó a Zeus! ¡La literatura! ¡Con lo hermosa que es la... Bueno, en verdad poca gente piensa ya que la literatura es hermosa, seamos sinceros (aunque aporta, eso sí, su granito de arena para remover el caldo del consumo). Pero a esas alturas yo ya estaba desesperado. Al caso: había leído un libro hacía poco que era la mar de jugoso, de esos que te enganchan de la pechera y no te sueltan hasta que vuelves la última página. Ése sería el tema de este artículo, una reseña repleta de vericuetos no explorados sobre la obra en cuestión. ¡Qué genio! Así, empecé alegre a escribir en el folio las primeras frases. Me salieron enseguida, a mi entender, una oraciones muy chulas y muy desbrozadas que clarificaban el cauce donde espejearían mis ideas más incisivas. Pim-pam-pum. Zis-zas-zus. Y todo marchaba de forma impecable. Tacatacata... tacatacata...

Hasta que, de pronto, reparé en algo que no había tenido en cuenta. El libro todavía no había obtenido la aprobación del Club de Lectura. El mes anterior no habíamos podido organizar nuestra reunión al coincidir ésta con una de las manifestaciones subversivas, a cara de perro y contestatarias en favor del poder establecido. Pero como ya me había acabado los cuentos de las Hermanas Grimm, había tomado prestado de la biblioteca de mi abuela un ejemplar que llamó mi atención por no contener dibujos. Ninguno. Ya, lo sé. Cosas del pasado. ¿No sería mejor, pues, razoné, poner antes en conocimiento de 'K', 'L' y 'M', las coordinadoras virtuales del club, que me había atrevido a leer un libro por mi cuenta y que me parecía atractivo hablar sobre él en un artículo? Aunque, a fin y al cabo —hecho que me convenció para continuar—, el argumento de la novela no se arrimaba ni por asomo a las lindes de la polémica (con las obras del pasado hay que tener cuidado, ya que no todas las ediciones han sido reemplazadas todavía por aquellas más bonitas del Ministerio de la Buena Historia y las Buenas Ideas).

Continuación

Ahora bien, tras dar forma a uno de los párrafos más penetrantes que jamás se hayan escrito (¡qué genio!, pensé otra vez) percibí que el hilo de mi argumentación no sólo se circunscribía a la estructura más evidente, al entretenimiento procurado al lector o a las emociones lindas y bellas que suscitaba el relato. Si el artículo llegaba a ojos de 'K', 'L' y 'M' (y a buen seguro que lo haría), bien podrían pensar éstas que había intentado yo buscarle tres pies al gato al entramado propuesto por el autor. Ni que decir que si eso es lo que terminaban pensando, no tendría yo, poseedor de un pobre Pack de estatus socioeconómico 3, convencerles de lo contrario, y hacer pasar mi opinión como forzosa verdad respetada. De nuevo, me encomendé a Charito, nuestra querida Ministra. Y esta vez no hube de rebuscar siquiera largo y con tesón en los senderos más ocultos de su página. Desde la cabecera de colores chillones de la que se abrían coquetas y graciosas pestañas, me golpeó como un puño uno de los memorandos que el Gobierno colgaba en todos sus sitios oficiales:

"2032. Período de Paz Digital. Se imponen los cuatro pilares del Glorioso Gobierno Global: entretenimiento absoluto, ignorancia amplia y selectiva, gasto extremo, bienestar obligatorio. Ser feliz y joven es tu deber."

Tuve entonces, creedme, una corazonada certera. No sabía exactamente por qué, pero de súbito estuve muy seguro de que no debía proseguir con el artículo tal y como lo estaba haciendo. No podría explicároslo mejor, pero como canta Bob Dylan en una de sus canciones más famosas: "...la prohibición está en el viento...", ya me entendéis; y eso es lo que sentí: un palpito, un aura fina y sutil que me embargaba y aconsejaba llevar mis escritos por otros caminos. Quizás lo que ocurrió es que descubrí en mí mismo como lector el horrible deseo no sólo de entretenerme, sino de paliar en lo posible mi ignorancia supina. O dicho de otro modo: el deseo no sólo de evadirme, sino de encontrarme. Y hasta ahí podíamos llegar.

Continuación

¡Y a través de una fuente vieja no contrastada por el Club de Lectura! Nada, no había más que hablar, cambiaría una última vez e ipso facto el dichoso tema (el tema 'D' ya, oiga) sobre el que giraría definitivamente este castigado y resobado artículo.

Y si hacía tan poco había sentido una certera corazonada, ahora sufrí una verdadera revelación. Porque... ¿y si condensaba todo el asunto a tratar en sólo unas pocas frases, haciendo de éste el primer artículo minimalista de la historia? ¿Y si mestizaba así el mundo del columnismo en una suerte de flamante renovación, fundiendo mis incisivas opiniones con nada más y nada menos que el carácter del haikú? Y no sólo eso: ¿y si este nuevo y cautivador estilo lo llevaba además a tal extremo que jamás pudiera ser superado por los artistas (o alumnos de Bellas Artes) del futuro? Ahora sí que estaba decidido. Yo, el hijo de mi padre y mi madre, arrostraría ese colosal riesgo. Sólo mandaría a la revista, de hecho, el mismo encabezado, donde se aglutinarían por mi ciencia infusa significantes y significados sin parangón en la historia del periodismo. ¡Qué cara se les iba a quedar ante tal refundación de la cultura! ¡Qué genio!

Nota: El memorando del Glorioso Gobierno Global ha sido adaptado (mínimamente) a partir del que aparece en la obra de teatro 'Crímen y Telón' (2017), ideada, creada y representada por la compañía Ron Lalá.



Álvaro Tejero Ramos

MUJERES EN EL MEDIO RURAL

Es sabido de la despoblación rural en nuestro país e igualmente de la desigualdad en este entorno entre hombre y mujer, mayor que en las zonas urbanas e industrializadas. Cada año la demografía rural cae, sistemáticamente, por diversos factores: el envejecimiento de sus habitantes y sus escasos nacimientos al ser mayor el número de hombres solteros, que impide un relevo generacional para garantizar la continuidad. La mujer a lo largo de los siglos hemos tenido un rol secundario y arcaico, heredado de nuestros ancestros, olvidando que fuimos y en la actualidad aún más, un engranaje de vital importancia. Atrás han quedado las faenas u oficios, columna vital de la familia de aquellas féminas que no sólo recolectaban, escardaban, recogían



aceitunas..., y un sinfín de tareas agrícolas y ganaderas que unidas a las domésticas, sostenían al núcleo familiar sin remuneración alguna y sin el reconocimiento de su aportación. Actualmente, en la medida que la sociedad se ha ido modernizando, también nosotras, si bien en el medio rural conciliar vida familiar y trabajo es duro, no tanto como antaño, aunque siempre hemos tenido que pelear para obtener un espacio en la sociedad que nos ha tocado vivir.

Yo nací en un pueblo conquense, y mis padres decidieron emigrar a Madrid porque querían que sus dos hijas, de corta edad, tuviesen una mejor calidad de vida y unos estudios. Mi familia pertenecía a una clase media, pero las expectativas para las mujeres se basaban en un matrimonio donde ambos cónyuges aportaban tierras, que había que trabajarlas codo con codo. Aquello es el pasado. La sociedad ha cambiado y nosotras las mujeres, con mucho esfuerzo, hemos conseguido cambiar, en gran medida, un modelo caduco donde teníamos una

Continuación

función secundaria adscrita a nuestro papel de esposas, madres y trabajadoras. Que cada cual altere el orden. En cualquier sector tenemos un papel esencial por el que debemos luchar con uñas y dientes, para demostrar que nuestra capacidad de trabajo no merma respecto al del compañero, y conseguir representación en todos los niveles de nuestra sociedad. En la rural, actualmente, es común encontrarnos con mujeres de un alto nivel educativo, inclusive universitarias que decidieron abandonar sus trabajos y la vida en las ciudades para regresar, algunas, al lugar de sus ancestros; otras buscando conciliar familia, trabajo y naturaleza.

Yo diría ¡Libertad!

Donde estas valientes y emprendedoras se han instalado, han conseguido levantar explotaciones, séase ganaderas, agrícolas o de otra índole, que en plena pandemia han sabido leer, los renglones torcidos que este virus está urdiendo, la forma y manera de expender sus productos mediante las redes sociales. No obstante, ser mujer en la sociedad rural conlleva una carga adicional de la que carece el hombre. Como ya se indicó anteriormente, deben conciliar su vida familiar con la laboral, y a efectos de enfermedad o de embarazo, la Ley no contempla esta posibilidad, por lo que su salario mengua. No hay que olvidar que en los países más desarrollados el 43% son mujeres. Hay trabas estructurales, y son conscientes de las carencias de servicios fundamentales como escuelas, centros de formación, asistencia sanitaria, vías de comunicación, transporte público, redes telefónicas y de internet. Sin embargo, el pasado año se incrementó en 7.000 el número de explotaciones dirigidas por ellas. Actualmente la titularidad de mujeres o el número de las que dirigen explotaciones, se acerca a 300.000. En nuestra Comunidad el índice es menor entre las jóvenes de 30 años, hasta 55 el aumento es significativo y aún lo es más hasta los 65 años.

Continuación

Las Asociaciones y Organizaciones de Mujeres Agricultoras y Ganaderas propugnan que, desde los diferentes gobiernos, se legisle para evitar la despoblación rural apoyando a aquellas que se están incorporando a este medio, equiparándolas con los hombres para sortear los muchos obstáculos que se encuentran en el desarrollo de sus actividades rurales; barreras, aún



hoy, culturales y sociales. Es hora ya de acabar que en las explotaciones familiares rurales, las mujeres “ayuden” al marido, padres y/o hermanos, en las tareas de las mismas como un trabajo complementario anexo a las labores domésticas, sin remuneración, llamémosle pluriactividad-barata y adaptativa en cada período. Los salarios que perciben, de contratación externa, respecto al de los hombres varían entre 300 y 400 euros menos. Importante es el período de descanso o tiempo libre; mientras que el hombre lo dedica al ocio, la mujer a tareas domésticas.

Estas mujeres luchadoras que abandonaron la comodidad de la ciudad y sus trabajos, algunas ingenieras, profesoras, periodistas..., y profesiones dispares que han regresado al campo para disfrutar de paz y aire no contaminado, entre paisajes abruptos unos y otros campiña, son felices cuando se ponen al volante de un tractor, al ver nacer un nuevo ternero o cabrito. Han formado diversas asociaciones porque entienden que es la única forma de ser escuchadas en sus reivindicaciones y que sus “negocios” prosperen. Una lucha constante ha sido conseguir la
LEY DE TITULARIDAD COMPARTIDA DE LAS EXPLOTACIONES AGRARIAS.

Continuación

En el artículo 14 de nuestra Constitución de 1978, establece: “*Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión, o por cualquier otra condición o circunstancia personal o social*” Y aún más. En el artículo 3.3 (El derecho europeo de las mujeres en las explotaciones agrarias), nos dice: “*La Unión combatirá la exclusión social y la discriminación y fomentará la justicia y la protección sociales, la igualdad entre mujeres y hombres, la solidaridad entre las generaciones y la protección de los derechos del niño*”. La Unión Europea dictamina que la mujer se la considera pieza clave en el desarrollo rural, considerándosela como agricultura, ganadera..., la que trabaja en una explotación séase titular, cotitular o cónyuge de un agricultor, que la realice a tiempo completo o parcial en la explotación de la que se trate.

La Ley 25/2011 constata el trabajo de las mujeres en las explotaciones agrarias pero sin reflejar la titularidad de estas. De ahí la lucha constante de la Ley de Titularidad Compartida. Esta ley propuso dos patrones: uno en régimen de titularidad compartida constituyéndose en una sociedad de responsabilidad limitada entre cónyuges o convivientes, añadiendo el derecho a una compensación o remuneración económica si no percibieran pagos o contraprestaciones por el trabajo en un plazo de 5 años. También se establece que los titulares de la explotación de la titularidad compartida podrán adscribirse al sistema de la Seguridad Social, al tener el 50% de participación, e igualmente en cuanto a la tributación en el IRPF. Desde su publicación la incidencia acumulada de Titularidad Compartida asciende a 731; en Castilla La Mancha a 193. Con esta Ley se visibiliza el papel de la mujer en las explotaciones familiares, que desde su puesta en acción cotizan a la Seguridad Social y el derecho a pensión, de igual modo a una compensación caso de separación.

Continuación

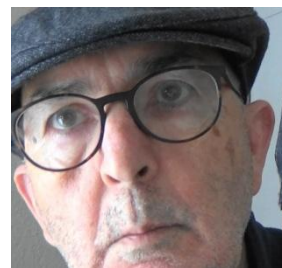
El 8 de septiembre se aprobó el Real Decreto 810/2020, estableciendo las bases reguladoras de subvenciones a entidades de mujeres rurales, al objeto de impulsar el desarrollo de estas en el medio rural y elevarlas a un status de poder dentro de un proyecto común, conllevando el acceso a organizaciones y/o cooperativas, incluso a los órganos directivos.

El 15 de octubre se celebra el Día Internacional de la Mujer Rural.



Teresa Palomino

PACO MORATA



ya se ha pasado el tiempo

*para los crisantemos
los fúnebres gladiolos
los lirios y las malvas
atrás quedó la lluvia
su azote impertinente
que arrebató el sosiego
la paz a nuestras vidas
es tiempo de que abran
las yemas de frutales
el olor del almendro
de sus flores de talco
caigala nieve rosa
al pie de los cerezos
y se vista el durazno
la piel de terciopelo*

*es tiempo de calor
no ha de tardarse el sol
ya dora la genista
las cárcavas sedientas
sobre el mediterráneo
levantarán las nubes
se llenarán las calles
de pasos y de risas
y el aire de mi tierra*

Continuación

*destilará el morado
aroma del espliego
la salvia y el romero*

*volverán las campanas
a sonar con sentido
estarán esperando
las manos y las bocas
los cálidos abrazos
las citas que debemos
sin desconfiar del aire
sin temor de los besos*

*quiero veros a todas
quiero que estemos todos
quiero que estéis conmigo*

Paco Morata



TRABAJADORAS EN EL FERROCARRIL*Eugenio Cruz Cuenca*

En la segunda mitad del siglo XIX llega el ferrocarril y trae una nueva clase social: los ferroviarios. Con ellos se producen una serie de adaptaciones laborales y tecnológicas que dan lugar a trabajos vinculados exclusivamente al tren: jefes de estación, factores, maquinistas, guardabarreras y otros muchos que en Alcázar bien conocemos.

La creciente construcción de nuevas líneas hizo que las empresas fueran una mina de empleo, con una gran contratación de personal en una amplia gama de nuevas profesiones y oficios extendidos por toda la geografía española, algo que anteriormente no se daba, y con unas condiciones mucho más ventajosas que las que había en otras ocupaciones como la agrícola o industrial: viajes gratuitos, licencias, gratificaciones, pensiones y socorros por enfermedad, por citar algunos.

La necesidad de personal fue de tal magnitud que a principios del siglo XX entre todas las compañías ferroviarias sumaban unos 50.000 agentes y treinta años después ya eran 121.000. Un verdadero filón de empleos, con una particularidad: las mujeres estuvieron excluidas de trabajar en el ferrocarril. Realidad que no solo se dio en España, sino en la mayor parte de los países. Inglaterra, incluso, hasta la década de 1980 prefirió contratar para sus oficinas a personal masculino aunque saliese más caro.

Todavía en 1958, después de llevar el ferrocarril funcionando más de un siglo, la Sociedad Francesa de Ferrocarriles señalaba: “El oficio de ferroviario sigue siendo un oficio duro y rudo, al mismo tiempo que una escuela de sangre fría. Un verdadero oficio de hombres.”

Si las mujeres llevaban décadas trabajando intensamente y con cifras significativas en la industria textil y en la confección, incluso en las duras faenas de la minería.

Continuación.

¿por qué estuvieron vetadas y no se las contrató en el ferrocarril? Principalmente porque la organización de las compañías se diseñó desde el principio solo para hombres, a los que se les suponía más productivos.

La contratación de personal se hacía en base a dos exigencias: cualificación y exclusividad. Y para algunos puestos se añadía la fuerza física. Tres razones en las que se apoyaban las empresas ferroviarias para excluir a las mujeres.

Con las dos últimas quedaban automáticamente fuera del tablero, sin posibilidad alguna, y respecto de la cualificación hemos de resaltar la escasa escolarización en la segunda mitad del siglo XIX y gran parte del XX hasta el punto de constituir uno de los problemas más graves de España.

Si la escolarización de los hombres era escasa, nada digamos de las mujeres, que tenían escuelas separadas y para las que casi nunca había presupuesto municipal ni estatal, ya que la enseñanza pública no era una prioridad. La tasa de escolarización femenina era escasisima y estaban excluidas del acceso a la formación profesional. Pero, además, ¿qué tipo de enseñanza querían los padres para sus hijas? El analfabetismo de las chicas no era solo la falta de escuelas, que también, sino la de enseñanzas que recibían. Los padres no querían para éstas la lectura y la escritura; no buscaban prepararlas para empleos como los “hombres” sino para lo que la sociedad consideraba su función natural de mujer: llevar una casa, criar a sus hijos, enseñarles a rezar, cuidar a su marido, coser, hacer media, encaje, remendar, etc.

Este diferente objetivo para hombres y mujeres propició que cuando el ferrocarril necesitaba empleos, las mujeres estuvieran en clara inferioridad y con escasas posibilidades de optar a trabajos cualificados. Y a todo eso hay que añadir la filosofía reinante en la época respecto del trabajo de la mujer.

Continuación

. Eugenio Buret, economista, afirmaba en un trabajo publicado en 1840 que *“la mujer desde el punto de vista industrial es un trabajador imperfecto y gana menos que los hombres no solo porque producen menos, sino porque los que ellas producen tienen menos valor en el mercado”*.

No obstante, con el paso de los años las empresas contrataron a mujeres en algunas ocupaciones subalternas, sobre todo a viudas o hijas de ferroviarios que hubieran fallecido o quedado inválidos como consecuencia de un accidente, siempre, claro está, que en la familia no hubiera hijos varones. Pero no por ello hemos de pensar que las compañías admitieron a mujeres como un rasgo hacia ellas, sino porque salían mucho más baratas que los hombres: una cuarta parte del jornal ordinario, y obligadas, además, a contratar por la exigencia gubernamental de tener que custodiar los caminos al paso de los trenes.

Principalmente realizaron trabajos de guardaagujas, guardabarreras, recaudadoras, limpiadoras y trabajos auxiliares administrativos, en función de su preparación y del cargo en la empresa que tuviera la víctima. Quedaban excluidas de promocionar y en caso de contraer matrimonio se las daba de baja por *“excedencia forzosa por matrimonio”*.

Si la política de las antiguas Compañías era claramente discriminatoria para la mujer, tampoco en los primeros años de RENFE (1941) mejoró mucho tal situación.

En el ámbito laboral regía el *Fuero del Trabajo (1938)* y su *Reglamento (1944)*: *“El Estado prohibirá el trabajo a las mujeres y los niños y regulará el trabajo a domicilio y libertará a la mujer del taller y la fábrica”*. RENFE ajustó, por tanto, el empleo de trabajadoras en solo cinco ocupaciones: enfermera, guardesa, costurera, limpiadora y obrera, reuniendo en estas últimas a lavanderas, empaquetadoras y cordeleras. Empleos muy alejados del mundo ferroviario.

Continuación

Sería en 1978 cuando en el Convenio Colectivo de RENFE se reconociera la igualdad de oportunidades de género para acceder a la carrera ferroviaria (conducción, factorías, talleres, etc), aunque según la Memoria de 2018 estos colectivos alcanzan tan sólo el 4 por ciento de las plantillas. La mayor representación de mujeres se da en la gestión, con un 40 por ciento. Y por primera vez aparecen mujeres en el Consejo de Administración, hecho insólito en los ferrocarriles desde su creación.



Alcázar, diciembre 2020.

**CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE RAY BRADBURY.
1920-2012**

**CUANDO LA CIENCIA FICCIÓN RE-CONSTRUYE
LA IDEA DEL PROGRESO**

Javier Alcalá Escribano



La ciencia ficción, se origina y se consolida desde una tricefalía de Autores archiconocidos, como son Julio Verne, Herbert George Wells y Hugo Gernsback, principalmente, que debido a sus obras y su influencia consolidarán dicho género literario y darán paso a una nueva generación de autores, en su gran mayoría anglosajones, aunque existe otro itinerario de ciencia ficción soviético, como si se tratase de una carrera espacial, en la que ambos países compiten por llegar a la luna y a otros planetas.

Los dos primeros autores, gozarán de mayor difusión mundial de sus obras, tanto por las traducciones a otros idiomas, como por la adaptación de muchas de sus novelas al séptimo arte. Ello dará lugar a la época dorada de la ciencia ficción. Hugo Gernsback, menos conocido que Verne y Wells, obtuvo menos difusión y reconocimiento por sus cuentos y novelas de ciencia ficción, y un mayor reconocimiento por sus inventos tecnológicos y electrónicos, sus programas de radio, y la creación de revistas específicas de electrónica y ciencia ficción, donde publicó sus cuentos y una de sus novelas

El presente año, ha sido el año Bradbury con multitud de eventos y conmemoraciones, para homenajear al autor por su centenario, principalmente en EE.UU.

Ray Bradbury, nació en una familia humilde y en su adolescencia se interesó por la literatura fantástica y de aventuras, formándose de manera autodidacta, sin realizar estudios universitarios, lectura tras lectura de grandes autores, por su frecuencia y asistencia a las

Continuación

Bibliotecas Públicas, como al préstamo de libro para enriquecimiento cultural y personal, especialmente como ha señalado en alguna ocasión, con gran admiración, por Julio Verne.

Bradbury relata con total honestidad "Las bibliotecas me criaron. No creo en los colegios ni en las universidades. Creo en las bibliotecas, porque la mayoría de los estudiantes no tienen dinero. Cuando me gradué de la escuela secundaria, fue durante la depresión y no teníamos dinero. No pude ir a la universidad, así que fui a la biblioteca tres días a la semana durante diez años"

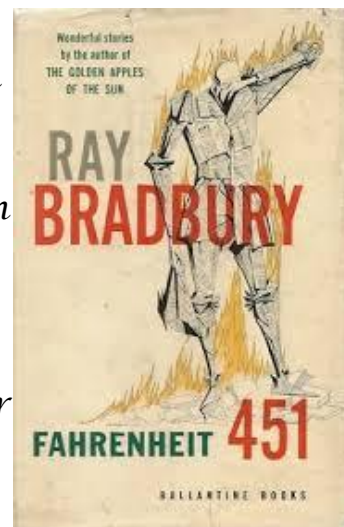
Se inicia en la creación literaria siendo joven, y con predilección por el relato corto, publicando en numerosas revista literarias de la época llamada "pulp", por ser publicaciones rústicas en papel amarillo, muy similares a los cómics. Algunas de ellas son Amazing Stories, Weird Tales, Black Mask. En 1940 publicó su primera antología "Dark Carnival", a la que seguirán "Crónicas Marcianas", obra publicada 1950, que le catapultó a la popularidad literaria, y más aún cuando se realizó una adaptación para la televisión americana en la década de los ochenta. Se ha comparado y afirmado, que las "Crónicas Marcianas" de Bradbury, son un reflejo de la mitología clásica, como un compendio de los problemas y preocupaciones del ser humano, a lo largo de toda su historia.

El tema principal es la llegada del ser humano a Marte y su colonización, pero con tintes poéticos y melancólicos, y con dichos temas inmortales, así como una nueva oportunidad para el ser humano de habitar otro planeta.

Uno de sus relatos, gustó en especial a su editor, y raíz de ello, desarrolló la novela "Fahrenheit 451", en 1953, y como anécdota, se vio obligado a alquilar una máquina de escribir por horas para terminarla y presentarla para su publicación. Es muy probable, que Bradbury, antes de escribir en su novela, sobre la quema de los libros como enemigos de la

Continuación

evolución humana, se vea de forma directa e indirecta, influenciado por otras dos obras maestras, que guardan relación, con el universo Bradbury y la ciencia ficción, como son “1984” de George Orwell, publicada en 1949, “Un mundo feliz” de Aldous Huxley, publicada en 1931, y donde aparecen similitudes y guiños a los contenidos de sendas novelas en su obra. La novela, engancha al lector y se lee prácticamente de un tirón.



La novela ha sido siempre señalada como “distópica”.

La adaptación cinematográfica de la obra por el cineasta francés del movimiento de la “nouvelle vague” Françoise Truffeou, gozó de buena aceptación, con una excelente fidelidad. Tanto en la novela como en la película, expone muy bien como la televisión mantiene un control social, que no permite que la personas puedan pensar por sí mismas, y que son guiadas y manipuladas por los gobiernos, una idea que rememora, una vez más a la novela “1984” de George Orwell.

El remake de Fahrenheit 451, del 2018, realizada por Ramin Bahrani, no obtuvo una buena acogida por la crítica ni por el público, al ser una adaptación más libre y menos fiel a la novela original y a la película de Truffeou.

Otras obras de Bradbury fueron adaptadas como “El hombre ilustrado”, “El árbol de la brujas”, “El carnaval de las tinieblas” o “El sonido del trueno”. Además de hacer de guionista, en otras adaptaciones cinematográficas, o incluso en el guion de “Moby Dick”, para la película de John Huston, de 1956, Bradbury, como otros autores de ciencia ficción, como directores de cine, en especial Stanley Kubrick, comparten el ideario negativo y catastrofista de que la tecnología y las máquinas, se volverán en contra del ser humano. En 2013 se publica en edición bilingüe su “Poesía completa”

A lo largo de su trayectoria, Bradbury recibió reconocimientos, premios y condecoraciones, entre otros, el Seiun, el Locus, el World Fantasy Award,

Continuación

el Saturn, el Stoker, el Reino de Redonda o el Retro Hugo a la mejor novela de 1953 por Fahrenheit 451. En 2006 se le nombró Duque del Diente de León, en el Reino de Redonda por Javier Marías (Rey Xavier I de Redonda), y el asteroide 9766 se llama Bradbury, en su honor.

Bradbury, después de los años, seguía defendiendo una de sus máximas, afirmando "no es necesario quemar los libros para destruir la cultura, sino que basta con dirigir a la gente para que no los lea" y "eso es lo que está ocurriendo" En una de sus últimas entrevistas en "Los Ángeles Time," California, sentenciaba: "Tenemos demasiados teléfonos móviles. Tenemos demasiadas redes. Tenemos que deshacernos de esas máquinas, tenemos demasiadas". Una cuestión digna de reflexión sobre el uso y abuso de la tecnología y en detrimento de las relaciones sociales y humanas

Javier Alcalá Escribano



**CONMEMORACIÓN NACIMIENTO DE MARÍA
MONTESSORI (1870-1952)
UN MÉTODO-GUÍA COMO MOTOR DEL CAMBIO EN
LA INFANCIA**



El movimiento de la Escuela Nueva y las pedagogías activas, irrumpe en la Europa de principios del siglo pasado, con experiencias eficaces y enriquecedoras, a la vez, distintas, pero compartiendo nexos de unión, con una misión u visión complementaria.

.Las pedagogías activas se centran en la persona que aprende, y que quiere aprender y descubrir, a diferencia de la escuela tradicional y movimiento educativo “magistercentrista”. Muchos pedagogos de la época son pioneros en esta cruzada educativa por modernizar los procesos de enseñanza-aprendizaje en distintos países. Hay que destacar entre otros, además de Luzuriaga, a Pestalozzi, Herbert, Freire, Illich, Dewey, Decroly, Freinet, Montessori...

En España, Lorenzo Luzuriaga, como pedagogo manchego, encarna el papel de un “quijote educativo”, precursor del movimiento de la escuela nueva y la pedagogía activa, que lucha contra gigantes e injusticias para cambiar a los hombres, a través de una educación, de abajo a arriba y de arriba a abajo. En Italia, la heroína y abanderada de la educación infantil y de la escuela nueva, es la Dr. María Montessori, que con la aplicación y el desarrollo su método educativo, el niño es el auténtico protagonista de su enseñanza y aprendizaje, marcará una revolución pedagógica y educativa a nivel mundial, e incluso un interés y deseo especial en la India, a través de Gandhi.

Durante el presente año, se ha conmemorado el nacimiento de María Montessori, no sólo en Italia, sino en todo el mundo, ya que el método educativo que lleva su nombre, además de ser una filosofía de vida, sigue creciendo y está vigente a lo largo y ancho de todo el planeta, con numerosos eventos de todo tipo, para recordar su figura y la importancia de su método.

Continuación

. Dificíl empresa, el intentar plasmar en varias páginas, todo el universo Montessori, pero sí al menos, intentar que el lector descubra más de lo que aquí se expone, como una invitación, que merece la pena descubrir. Todo comienza con su “Casa dei Bambini” el 6 de enero 1907, como encargo institucional y, experimental, inspirado en su propia experiencia educativa, en el barrio romano de San Lorenzo, como una epifanía mágica de la educación, que cambiará la visión educativa de la infancia.

Los alumnos de dicha casa escolar eran niños que vivían en barrios sociales periféricos y marginados, con dificultades socioeducativas, que compartían entre otras características rasgos, posesivos, destructivos y violentos, y que eran desconfiados, con figuras de apego inseguras, con miedo al entorno y reservados. Al iniciar su método con dicho grupo, comprobó que podían cambiar sus déficits educativos, sociales y emocionales y aquel grupo de niños comenzó a cambiar de tal manera y con tanto éxito, que se tildó dicha transformación en niños “convertidos” por el cambio milagroso de su actitud y comportamiento. Una verdadera prueba de fe educativa, de amor y respeto por la infancia, por el desarrollo evolutivo y los periodos sensibles del aprendizaje de que los niños, como personas, son dinámicas, y sólo necesitan apoyo, guía, comprensión, a pesar de las circunstancias, el barrio o la familia, donde les toque o les ha tocado vivir y criarse. Una “conversión” resiliente, ante los apoyos y los afectos recibidos, para el cambio.



A nivel biográfico, en resumen, María Montessori es la primera mujer médica en Italia en 1896. Posteriormente estudió antropología y se doctoró en Filosofía. También fue educadora, pedagoga, conferenciante, escritora, inventora educativa y didáctica por los juegos que creó para su método, influencia

Continuación

directa de Itard y Séguin, por el hospital de los materiales y el cambio educativo de Víctor de Aveyron. Viajó por muchos países difundiendo su método educativo. En 1929, funda la AMI. En 1939 recibe la Legión de Honor en Francia. Es propuesta para el Nobel de la Paz durante tres ocasiones. Influenció positivamente a muchos autores, educadores, pedagogos, inventores, psiquiatras, médicos...incluso a Gandhí, que soñaba, tal y como le relata en una carta a Montessori, y en un encuentro entre ambos, el sueño de que todo el sistema educativo de la India sea guiado por el método Montessori. Os invito a leer dicha carta, digna de admiración y de aprendizaje.

Establezco aquí, como licencia personal, una similitud entre Montessori y Concepción Arenal (1820-1893), al conmemorarse su doble centenario por nacimiento, como paralelas vidas plutarquianas, al ser Arenal, pionera del Trabajo Social en España, ya que, ambas mujeres se preocupan por la educación, la reeducación y comparten valores y credo pedagógico.

El método Montessori, se caracteriza por ser sistema de enseñanza infantil con materiales didácticos propios, que sin ser juguetes, convierte al niño en protagonista de su propio aprendizaje. Esta pedagogía establece unos pilares esenciales (autonomía, independencia, iniciativa, capacidad de elegir, desarrollo de la voluntad y autodisciplina) con los que se busca que el niño desarrolle sus propias capacidades, basado en una verdadera planificación centrada en la persona, desde el aprendizaje por descubrimiento. El método, se dispersó como la pólvora, para crear nuevos colores educativos en multitud de países.

Por ello, influenciada por Petalozzi, incidía en la preparación del maestro, que primero debe lograr un cambio en su persona y debe tener amor a su trabajo, para tenerlo también al niño. De ahí, que sus dos ayudantes iniciales, no tenían ninguna preparación docente,

Continuación

, ni prejuicios ni estereotipos, pero amaban a los niños, quizá el mejor valor, para formarlas según sus creencias educativas.

Dichas ayudantes, son sin duda las primeras TEJIS (Técnico Educativo en Jardín de Infancia) de la historia educativa infantil. Para Montessori, la escuela debe ser un contexto libre de aprendizaje para el niño, y que se desarrolle a través de un trabajo libre, con materiales didácticos estructurados y un ambiente preparado.

Para Montessori el objetivo de la educación infantil, no es que el niño aprenda o memorice datos, sino que aprenda, y siembre y cultive, un deseo natural de aprender, desde la motivación intrínseca y con guías externos que faciliten el aprendizaje. Como padre, y como profesional, es un verdadero placer percibir en el aula de la Escuela Infantil donde aprende mi hijo, que su TEJI, aplique dicho método, como guía de amor, respeto y libertad, en un ambiente preparado.

La multitud de obras de Montessori y su influencia educativa en todo el mundo, sigue tan viva como en sus inicios, y el método ha madurado y se ha perfeccionado, y en cada Escuela Infantil, su método está tan vivo como el principio.



Javier Alcalá Escribano

Pedagogo, Educador Social y Técnico Superior en Integración Social

*La Asociación de escritores
El Común de La Mancha
y El Ateneo de
Alcázar de San Juan*



Dos instituciones claves en el proyecto Amapolas con un claro protagonismo y una colaboración interesante coordinada por Juan Justo López, el Ateneo de Alcázar de San Juan presidido por Luis Ángel Agenjo y la Asociación de escritores dirigida por Clara Ortega. Si bien las circunstancias acontecidas no han aconsejado ni permitido la celebración multitudinaria de inauguraciones, actos comunes o colectivos y si convocatorias con aforos muy limitados donde tampoco ha sido posible presentar catálogo en sala. Utilizando el formato Online, redes sociales, Blog Post, Código qr, televisión y radio. Lo cual supone una mayor difusión mediática y una menor asistencia presencial.

Por el Ateneo colaboran altruistamente Antonia Ramos Plaza, Luis Ángel Agenjo Lizcano, Mariano Lizcano Ramos, Owen Muñoz Morales, Remigio Arias Barrilero y por la Asociación de escritores, Antonio Molina Bellón, Clara Ortega Ramírez, Elisa Sánchez, Juan Justo López y Miguel Ángel Sánchez de la Guía. También se ha contado con la aportación literaria y poética de Juan Gómez Durán, Marciano Ortega Molina, Montserrat Rayo Olmo, Daniel Jesús García Riol, Enrique Lillo Alarcón, Antonio Mata, José Fernando Sánchez Ruiz, Matías Argumánez, José Ángel González Sánchez, Virginia Sánchez, Julián López-Brea, Laura Nieto Casas, Moisés Sánchez, Manuela Justo y la colaboración inestimable de Verónica Sánchez, Yolanda González, Isidora Fernández, Julián Puntero, Franz Campoy, Sebastián Parla, Jesús Aguilar, Gloria Cano, Constantino Sánchez, Ángel Barrios, Paco López, Ángel Serrano.



Tomas verdugo

Amapolas.

Proyecto expositivo de Tomás Verdugo para 2021

El proyecto Amapolas nace con unos objetivos claros: transmitir un mensaje de alegría, emotividad y esperanza a la sociedad, valorar la importancia de la Naturaleza, la biodiversidad, el medio ambiente en una sociedad globalizada. Provocar una reacción de placidez canalizando las emociones hacia un espíritu positivo que engrandezca a la persona. Colores alegres, paisajes límpidos, cielos diáfanos, espacios abiertos, tonos cálidos, formatos grandes, texturas generosas, pinceladas, trazos firmes y anchos. Motivos cercanos, conocidos y reconocidos, vividos, llorados, reídos, cantados, glosados. Motivos nuestros, grandes y pequeños, intrascendentes, importantes, que nos hacen vivir y soñar La Mancha. Un objetivo, un homenaje a sus artistas, a sus poetas, a su gente y a su cultura.

*Se recrea la vista que, viajera,
se dispersa en la imagen de lo pintado.
Y en el rincón del cuadro más alejado,
revolcarse en la hierba mi alma quisiera.*

Owen



Tomás Verdugo. diciembre de 2020.

En tu recuerdo



*En esta noche donde te recuerdo,
 me aferro a tu nombre y a esa mirada profunda
 que guardas en tus preciosos ojos infinitos.
 Soy como el sueño a su noche estrellada,
 su lúdica y alumbrada constelación dibujando los cielos.
 En esta noche donde me arrullan los astros,
 te reclamo como al afecto solidario y sin medida,
 como a la lealtad encontrada en los juramentos.
 No podría, en esta luz, si no describir contigo
 un relato pendiente de empezar,
 tan primigenio como este tacto que dirime mi adorno en tu mano
 como ese beso que se busca en tu boca.
 En un lugar sin reglas ni señales, suena tu nombre
 para entender este reloj que nunca se detiene,
 para llenar de sentido este sencilló y paralelo destino,
 la aventura de un viaje hasta poniente,
 hasta la luz de las bellas y adoradas épocas...
 En esta noche donde la luna nos mira
 entenderás el signo de todos los actos
 y con asombro te darás cuenta de a donde hemos llegado
 y como detrás de esta gran obra entenderemos que solo seremos
 una historia en la ruta de las estaciones del cielo,
 palabras de amor, volando en un viaje del alma,
 en su viaje y un destino hasta la playa de un querer
 donde se mecen las olas y tus ojos me invitan ¡ al sueño del mar ¡*

Juan Justo López

Nace en Quintanar de la Orden, Toledo, 1961, Cursa estudios de derecho. Es abogado en ejercicio. Como actividad paralela a su trabajo, se dedica a escribir poesía. En esta faceta ha participado en múltiples Encuentros poéticos. Revistas literarias y Antologías Poéticas. Ha organizado el I Encuentro Poético de Quintanar de la Orden: En un lugar de la Mancha, Colabora en la Organización del Festival de Poesía de Invierno de Alcázar de San Juan, en representación de la Asociación de Escritores el Común de La Mancha y Junto al Ateneo de Alcázar de San Juan. Coordinador de Cuadernos de Poesía de la Asociación de Escritores de El Común de la Mancha. Ha escrito cuatro poemarios, si bien ninguno publicado: En el Camino, Retratos de mi vida, En un lugar de mi Patria y Relatos de la Luna; Historias del querer.

RESILIENCIA NUESTRO MUSCULO MAS FUERTE

FRENTE AL COVID-19

Margarita



La pandemia nos está creando una situación de estrés y ansiedad que, si son continuados, puede derivar en alteraciones tanto físicas como mentales y llegar, incluso, a la depresión o perder la esperanza. Nos cogió por sorpresa y hubo proceso de negación largos. Perdimos tiempo en implementar medios muy básicos.

El virus ha atacado más a las clases más desfavorecidas y a las personas de más edad. Sin embargo, gracias a la autoestima, el autocontrol, el optimismo y el pensamiento positivo, y sobre todo gracias al factor tecnológico, tenemos la capacidad de aprender e identificar aspectos que teníamos desconocidos: la lucha por superar la pandemia, avances en la medicina, la voluntad de ayudar a otros, está haciendo que aprendamos a trabajar colectivamente, al ser una lucha común para la humanidad.

La Resiliencia, es un músculo emocional para el bienestar duradero. Pero nos preguntamos: ¿Qué es la Resiliencia?

La Resiliencia empezó a estudiarse a mitad del siglo XX. Toma el nombre de una cualidad de la Física que explica la capacidad de resistencia de un objeto ante la presión de un medio. En Psicología, la resiliencia es la capacidad del ser humano para ser flexible y resistente. Un estudio realizado en los años 60 en Hawái siguió la trayectoria de varios niños que sufrieron varias desgracias, algunos como maltratos y abusos. El 25% del grupo que superaron esta situación de manera saludable disfrutaron de una vida adulta y feliz.

Fueron súper niños, consiguen desarrollar una resiliencia, un “músculo” emocional potente.

Continuación

Para logra una buena resiliencia, debemos construir una actitud proactiva, es decir, las personas que se plantean hacer algo, en una situación adversa, un mayor tanto por ciento de esas personas consiguen superarlas. Más de los que creen en la suerte o en la casualidad.

Donde debemos trabajar siguientes puntos:

Confiar en nuestras capacidades ejecutivas. Todos tenemos la capacidad de gestionar nuestra vida. Esto implica el autocontrol en algunas etapas de crisis. Pensar que podemos hacer algo y disponer de una perspectiva positiva facilita que consigamos nuestros objetivos.

Mantener una esperanza activa. Sabemos por nuestra sabiduría popular “la esperanza es lo último que se pierde”. La esperanza debe ser activa. no solo debemos esperar con optimismo que algo se produzca, sino que debemos propiciarlo con nuestros actos.

Y no esperar a que por SI se solucione, las cosas que podamos tomar “el timón”, debemos cogerlo sin miedo.

Debemos mimar la memoria positiva

Los recuerdos no se almacenan en nuestro cerebro mecánicamente, sino que se seleccionan de acuerdo al impacto que hayan generado y cómo hayamos interpretado ese impacto. La memoria no es un disco duro, transforma el recuerdo a través del tiempo. Es un mecanismo útil para superar el pasado. En una crisis es necesario cuidar la memoria positiva, quedarnos con lo que haya de bueno para superarla de manera saludable.

Comunicarnos bien con nosotros mismos

No es algo que se enseñe en el colegio y, cómo nos comunicamos con nosotros mismos es algo fundamental para hacernos con un escudo protector. Hablarnos a nosotros mismo y hablarnos bien es básico para mantener una buena autoestima. Tenemos que tratarnos bien, darnos ánimos y utilizar siempre un lenguaje positivo.

Continuación

Hay que contarse lo que uno siente y brindarse apoyo. Eso es lo ideal. Cuando yo era pequeña, me acuerdo que en el pueblo que pase mi infancia (Cinco Casas), había un hombre mayor que hablaba solo, los niños por curiosidad y miedo, le decíamos "loco". Pero una vez le pregunte a mi madre: ¿está loco?, a lo que mi madre me contesto: "No, está arreglando sus cosas".

Y con los años descubrí una gran sabiduría en su contestación

Tenemos que fomentar las relaciones afectivas y la solidaridad.

*Varios estudios demuestran que en los grandes desastres las personas con más probabilidades de superar tanto el desastre como el trauma post-traumático son aquellas personas que han sido activas y solidarias ante las circunstancias. **El pánico es un veneno**, persona asustada está menos enfocada en la resolución del problema. El miedo o pánico está regulado por nuestro cerebro más primitivo, el que nos permitió sobrevivir en los primeros estadios humanos. **Ese mecanismo de supervivencia estaba basado en dos estrategias: la huida o la paralización**, en la situación actual los dos no serán útiles esta **pandemia**.*

Protegermos con sentido del humor.

*Nada más universal que el sentido del humor. ¿Cuántas situaciones tensas se han desbloqueado gracias a un chiste? Algunos estudios muestran, incluso, que cuando nuestro rostro esboza una sonrisa, aunque no haya nada gracioso que lo motive, **nuestro cerebro ya empieza a liberar endorfinas**, una hormona ligada al bienestar. "Riéndonos nos liberamos de las incongruencias de la vida".*

Y, además, el humor nos une. Hay estudios que demuestran que el humor ayudó a sobrevivir en algunos campos de concentración, como el psiquiatra Vitor Frankl. Así como las chirimotas de Cádiz, que tratan con ironía humorística los cambios en nuestra sociedad. Son claro ejemplo.

Continuación

Creecer como persona.

Sabemos que algunas personas que han vivido un trauma por una enfermedad o cualquier otra circunstancia grave afirman que después de superar la crisis, se sienten mejores personas. Es lo que se conoce como 'crecimiento post-traumático'. "Después de vivir una tragedia, esas personas dicen: 'he crecido'. El dolor no nos hace mejores personas, pero luchar contra él, sí. Además, nos ayuda a valorarnos y a apreciarnos a nosotros mismos".

Un ejemplo claro es: "Tim Guenard (1958), libro "Más fuerte que el odio", un libro que recomiendo mucho, que he leído varias veces.

Pautas para aplicar la resiliencia a la pandemia

□ Preguntarnos ¿qué puedo hacer para protegerme a mí y a los demás? Ser parte activa, cumplir recomendaciones, ser útil y solidario con una actitud positiva.

□ Buscar información fiable para protegernos. Demasiada información nos hace enfocarnos solo en lo malo y puede llegar a obsesionarnos. Las 'fake news'(noticias falsas) nos sitúan en un escenario irreal de angustia.

□ Programarnos para mantener nuestra salud. Según la OMS, la salud es "el estado de completo bienestar físico, psicológico y social". La salud, por tanto, es "la búsqueda vital para ser mejores y más felices, y encontrar métodos saludables para fomentar ese bienestar".

Y para finalizar quiero dejar dos ideas principales, la primera de mi amiga y Filósofa Adela Cortina:

"La principal tarea de los seres humanos y los pueblos es forjarse un carácter justo. Gracias a él resistiremos mejor las pandemias y las crisis porque lo haremos de forma solidaria".

Y otra del Doctor Fuster (cardiólogo), que la considero muy alentadora, en los momentos en que vivimos.

Continuación

“Si alguien dice que una persona de más de 65 años no puede contribuir a la sociedad, no sé quién lo cree. Uno puede retirarse de su profesión a los 60 o 65 años, pero hay mucho más. La gente mayor representa los aspectos más humanos y la sociedad los necesita; no podemos vivir en una sociedad solamente basada en aspectos materiales. Además, son un ejemplo para la gente joven. No es porque yo ya tenga una edad, pero a la gente mayor se ha de respetar”

Margarita



Poemas y escritos de los miembros de los Grupos: Literario y Tertulias Poéticas del Ateneo



A continuación, reflejamos los trabajos enviados por nuestro Grupo Literario y Tertulias Poéticas del Ateneo, para contribución de la Revista del año 2020. La sección de informática, diseño y montaje de la Revista, agradecemos su colaboración.



Teófilo Tejero Romero



HAMBRE EN ESPAÑA - 2020

*Me duele en el alma el hambre mortal
que ronda en España desde hace ya un año
¿iremos derechos al hambre de antaño?
“no me cabe duda, esto pinta mal”.*

*Mas no para todos la cosa está igual;
no los comparéis con el pueblo llano
los que mes a mes extienden su mano
sin remordimientos, con ellos no va.*

*Mientras el hambre, sacude a la gente
ellos sin embargo muy exigentes
piden subida de sueldo inminente*

*Una cosa clara tengo en la mente:
que obsceno es y por ello indecente,
pues gestionan mal y además nos mienten.*





Gloria González Jareño

EL HOMBRE SE DOTÓ DE LA PALABRA

*El hombre se dotó de la palabra.
Después de superar los alaridos, los gritos, los rugidos,
las voces, los quejidos...
Ya que había aprendido a convivir sin miedo;
conquistado ya el fuego que le daba calor
y comida más blanda y sombras en la cueva
que él mismo producía...
Después de haber oído el ruido de la leña
ardiendo y crepitando, y de haber escuchado
con atención el ritmo del cachorro mamando;
en un momento mágico, desconocido, ignoto
surgió de su garganta -natural- la palabra.
Sorprendido y curioso fue combinando ruidos
y aportando silencios; mezclando y arrastrando
la lengua por su boca...
Alerta a los oídos y a los ojos ajenos
y afinando los propios, el hombre se hizo hombre
gracias a la palabra, al ruido armonizado,
a un principio de música...
El mamar de un cachorro; de un niño con su madre
mamando de su leche, sería, estoy segura,
la cosa -tan sencilla- que inició la poesía,
la palabra con ritmo, con música, con al
Madre. Muerte. Mirada. Mundo. Risa. (
Felicidad. Palabra.*





Francisco García García

LOA A PEDRO MONTALVO

*Cuando llegaste al Ateneo de Alcázar,
Parecías un invitado,
Te introdujiste en las tertulias poéticas,
Y en el grupo literario.
Pronto tu poesía apareció,
Y tus pensamientos literarios
Salieron a la flor,
estaban ahí, encarcelados.
En apenas dos años
tres libros de poesía,
que ya nunca nos abandonaron,
ya forman parte del mundo literario.
Religioso, callado, profundo, familiar,
Todas esas facetas llevabas en tu mochila,
Pero no todo lo bueno te dio la vida,
También una terrible enfermedad.
Esa terrible enfermedad,
Y la pandemia padecida,
Cortaron tu progresión de poeta,
Pero el recuerdo de tu lucha,
Sí que llegó a su meta.
En nuestros corazones,
Siempre habrá, un Pedro Manuel Montalvo,
Interventor en ruta ferroviario,
Miembro del "Ateneo" y del grupo literario.*

*Descansa en paz compañero,
Que tus palabras y tus letras,
Formando rimas y versos,
Siempre serán parte nuestra,
Núcleo de nuestro Ateneo.*

Francisco García García



CARMEN ROSA

*Carmen Rosa es Limeña
Bella como una rosa
Cuando me ve se sonrosa
Cierra los ojos y sueña*

*Que si fuera por ella
Amaría deseosa
Sin desear otra cosa
Que no fuera su entrega*

*Como canta Feliciano
Están clavadas dos cruces
En el Monte del Olvido*

*Una tras el Océano
Que reclama con sus voces
Ese amor correspondido.*

“SONETO A ELÍAS”

*En medio de este mal virus, quiero,
Pensar que en medio de la epidemia
Nos ha llegado un angelito del cielo,
Él se llama Elías, y con él apremia;*

*Un deseo que ahora transfiero,
Que para combatir esta pandemia
En un acto de buena fe, bienquiere
Que nos amemos juntos, en bohemia.*

*Y ya que Dios nos ha dado a Elías,
El bautizo de este será,
Un acto de inmensa alegría.
Así Elías se convertirá,
En nuestro hermano de fe, en guía,
En planta de amor y docilidad.*



Paco García 26 /09/2020

EL SUEÑO QUE NO CESA



Monchí Molina Pinar

*Sí, camino y solo miro al frente
para no convertirme en estatua de sal,*

*Es posible que olvide las piedras
que han destrozado el viaje y la esperanza*

*Eso es, CAMINAR, sin descanso ni queja,
a veces sin aliento y casi a ciegas,
Andar, olvido tras olvido hasta la meta.*

*Sin mochila sin cargas y sin tiempo
Guardado en los bolsillos de la terca memoria.*

*Semilibre, la libertad se gana solo al final de todos, semisegura y
casi semialegre.*

*Así sueño los tiempos inmediatos
Al final necesario,
así creo que engañó a esta lucidez.
Que aún lucha, y a veces casi gana,
por imponer sus reglas.*



María Ramona Molina Pinar



Antonio Owen Muñoz

SOLEDAD

Hoy no estoy para escribir un poema.

Hoy me gustaría contaros un cuento. Un cuento triste. Quizás un cuento sin un final feliz. Pero así son las cosas, hoy no tengo predispuesto el ánimo para nada más.

...Había una vez un país, llamado Conejilandia, en el que sus ciudadanos hacía varias generaciones que vivían todo lo felices que se podía vivir en un mundo como el que vivimos, pleno de sobresaltos, de miedos, de amenazas..., pero en el que también caben cosas buenas, esperanzas, sueños ...y alegrías.

Ése país se había dado unas leyes de convivencia con las que, durante cuarenta años, se habían dirigido y comportado en sus vidas. Esas leyes no olvidaron la diversidad de las gentes de Conejilandia y crearon espacios políticos y físicos en los que cada una de las individualidades que componían el país, pudieran desenvolverse más a gusto, colaborando entre todas al bien común.

Pero llegó un momento en que en una de esas diversidades, una de las más bonitas y ricas, hubo algunas personas que comenzaron a no sentirse a gusto en ése país y decidieron comenzar a buscar la Soledad. Uno tras otro, los sucesivos dirigentes de ésa diversidad fueron dando pasos poco a poco, para conseguir inculcar en los habitantes la idea de que llegaría el momento en el que todos tendrían que buscar una Libertad, un bienestar y una riqueza que al parecer no se encontraban en Conejilandia, y que, según ellos, solamente hallarían en Soledad.

Y aprovecharon que entre las competencias que Conejilandia les había dado, estaba la de Educación, para ir adoctrinando al pueblo desde pequeños, en idioma, ideas y mentiras encaminadas a crear una Historia ficticia que se creyeran todos y que inexorablemente les hiciera un día, tener la necesidad de buscar la Soledad.

Tres líderes, que no se respetaban a sí mismos (puesto que el respeto hacia los demás empieza por el respeto hacia uno mismo), encabezaron las acciones tendentes a llevar a una parte de Conejilandia a alejarse del resto. Eso sí, sin respetar las leyes que se había dado el pueblo, sin respetar el derecho a decidir del resto de Conejilandia, ni siquiera de aquellos ciudadanos que vivían en ésa parte del país.

Continuación

Los tres líderes eran conocidos como: “El de los Pelos Imposibles”, “Bizqueras” y “Calvorota”.

Al pueblo, a la gente que vivía en esa diversidad, le llenaron la cabeza con hermosas palabras como: Independencia, República, Autodeterminación, Autogestión, etc. Palabras que parecían encaminadas a la búsqueda de esa Soledad, pero que ocultaban las verdaderas intenciones de estos líderes, que como venía siendo habitualmente, no eran otras que el dinero. A su vez fueron recordándoles ideas como: “Conejilandia nos roba”, “la dictadura de Conejilandia”, “estamos oprimidos”, “somos una nación”, Etc.

Tenían su propio Parlamento, y lo utilizaron para desprestigiar las leyes de todos y hacer otras que les viniesen bien a ellos y les encaminasen hacia sus pretensiones.

Dentro del pueblo llano, había muchas personas que llegaron a creerse aquellas hermosas palabras y se dejaron llevar por las indicaciones de aquellos líderes y comenzaron así el camino hacia la ya ansiada Soledad.

Conejilandia estaba dirigida por otro líder llamado “Babafresca”. No es que fuera el mejor de los líderes que había tenido el país hasta ese momento, pero en su calidad de líder de todos, no podía dejar que una parte de Conejilandia se marchase en busca de la Soledad. La verdad es que tampoco era un líder de grandes decisiones y prefería dejar pasar las cosas para ver si se solucionaban solas.

Así que durante unos años lo único que hizo fue dejar pasar el tiempo, pensando que la búsqueda de la Soledad de una parte de su país, se vendría abajo, al no contar ni siquiera con el apoyo de los países de alrededor, con lo que quienes buscaban la Soledad caerían en la paradoja de encontrarse “solos”.

Coincidiendo en el tiempo con el mandato en aquella diversidad de “El de los Pelos Imposibles”, este mismo, “Bizqueras” y “Calvorota”, que acababan de dictar unas leyes contrarias a las del país, que habían sido declaradas por los jueces como ilegales, y que habían trasladado a la calle, a la gente llana, las pretensiones de que ahora era el momento de buscar la Soledad, “Babafresca” decidió tomar una decisión. Al fin y al cabo ¿no era él el líder de todos?. Y como tal, no podía dejar que una parte de su país se fuese a buscar la Soledad, menos aún cuando mucha gente en Conejilandia no veía bien esa aventura y muchos de aquella diversidad tampoco estaban por la labor.

Así que, amparado por las leyes y los jueces, mandó a las fuerzas de seguridad con una única orden: Impedir que nadie saliera en busca de la Soledad.

Pero los tres líderes “El de los Pelos Imposibles”, “Bizqueras” y “Calvorota”, dijeron a la gente que no hicieran caso, que la razón era suya y que tenían perfecto derecho, con las leyes que ellos les habían dado, a hacer lo que les viniera en gana, así que tenían que tomar las calles y protestar

Continuación

ruidosamente gritando: “Soledad”, “Soledad”, “Soledad”, y que a aquellos que no estaban de acuerdo con esas ideas, lo único que les cabía era aguantar que los llamasen: “traidores”, “represores”, “fuerzas de ocupación” “asesinos...”

Y la gente, el pueblo llano, así lo hicieron. Exacerbados por las arengas de sus tres líderes y confiados en que la Soledad les haría mejores más libres y más ricos, salieron a la calle en masa a impedir que las fuerzas de seguridad, amparadas por las leyes de todos, impidiesen que ellos comenzaran el camino que les llevaría a Soledad.

No se dieron cuenta de que comenzaban algo muy peligroso, algo que ya hacía mucho tiempo que un general, el “General Ito”, (eso sí él con las armas en la mano), había realizado, y que llevó a Conejilandia a más de cuarenta años de oscuridad, represión, sepultura y cárcel.

No se indica en este cuento si las fuerzas de seguridad se propasaron en el ejercicio de sus funciones, ni si el pueblo utilizó otros “argumentos” que no fuesen la palabra.

Si se señala que hubieron heridos en los enfrentamientos (por ambos lados), que hubo muchos insultos, mucha violencia verbal e incluso hechos “aislados” que mejor dejarlos en el tintero que sacarlos a la luz.

Y que, debido al mal planteamiento de “Babafresca”, y a la desidia de las fuerzas de aquella diversidad, que miraron para otro lado, cuando se habían comprometido a cumplir con las leyes de Conejilandia, las fuerzas de seguridad se encontraron aisladas, lejos de sus hogares, rodeadas por las turbas, insultadas, y solas, ...muy, muy solas.

El cuento no ha acabado todavía, con lo que carece del final feliz que tienen casi todos los cuentos: “... y fueron felices, y comieron perdices”. Los tres líderes “El de los Pelos Imposibles”, “Bizqueras” y “Calvorota”, siguen enrocados en salir como sea y contra quien sea en busca de su Soledad. Y siguen, desde la retaguardia, arengando al pueblo, a ese pueblo que ha llegado a creerse que Soledad es el País de la Maravillas, para que sigan desentendidos de las leyes de todos, e incluso de la razón (del uso de la razón), para seguir incansables con el objetivo que, poco a poco, les han ido inculcando: Conseguir la Soledad.

“Babafresca” sigue esperando a ver si todo esto se soluciona solo, y mientras tanto una parte de la gente le reclama más acción, mientras otra le urge más diálogo.

Y la gente, la buena gente, la gente “normal”, ya comienza a estar harta de este asunto al que no le ven un buen final.

Continuación

Yo, por mi parte, (y porque escribo este cuento, cuyo parecido con la realidad no es más que eso: parecido), quisiera que ninguno de los cuatro fuera un interlocutor válido para ése posible diálogo que pide mucha gente, y que, al final, “El de los Pelos Imposibles”, “Bizqueras” y “Calvorota”, en premio a haber engañado a tanta gente, y a haber jugado con algo tan peligroso, encontraran algo parecido a ésa Soledad que buscan.

...Pero como ya escribí en un poema un día: ésa Soledad, “ése trozo de cielo, cuadrado y vertical, que sólo puede verse desde el patio de una cárcel”.

A “Babafresca” sólo le deseo que deje de ser el líder de Conejilandia, porque la gente de ese país se merece, desde luego, alguien mucho mejor.

*La Moraleja de este cuento es antigua, pero no por ello obsoleta:
“Ten cuidado con lo que deseas. No vaya a ser que lo consigas”.*

FIN?





Tony Ramos Plaza

Y todo... todo transcurre...

“Raíces y alas.

Pero que las alas arraiguen y las raíces vuelen”

Juan Ramón Jiménez

*Todo transcurre en este tiempo sin que podamos verlo.
Abiertas están todas mis ventanas al cielo,
abiertas al vuelo que por el aire las aves crean,
y a la poesía... de par en par abiertas.
Ella va por el aire como el polen de las flores,
el viento la lleva y la posa a fecundar;
y el interior nos enlaza con el exterior,
ahí donde todo pasa en este tiempo,
sin que podamos intervenir,
sin que lo podamos vivir;
que a sus últimas bocanadas se está acercando Abril,
Mayo a punto de llegar,
y confinados seguimos a nuestro pesar.
En jaulas se nos han convertido nuestras casas,
y como animalillos medrosos,
desde el interior,
por balcones o ventanas nos interpretamos:
aplausos, protestas, banderas y crespones negros.
Pasa la Semana Santa... y llega... San Marcos...
Día de salir al campo a comprobar cómo se despide Abril,
y cómo se nos va anunciando Mayo,
tras las lluvias de esta primavera,
y no nos es posible ir.
Y no puedo contemplar las florecidas melías de la plaza,
tan cercanas... tan cercanas que su perfume me llega;
hasta mis ventanas viene y entra.
Por ello sé,
aunque no las pueda ver,
que llevan varios días perfumando la Plaza del Arenal.
Sí, como al polen también el viento la lleva,
en el aroma de las flores la Poesía por el aire va,
y, abiertas de par en par las ventanas, la invito a pasar...*



Lazos negros lleva Abril

(En recuerdo de Pedro Manuel Montalvo, compañero de versos)

*Abril, tu nombre para mí es tan dulce... tan dulce...
 como el algodón de azúcar lo es para el paladar de los niños,
 ¡tanta dulzura, al nombrarte, al pensamiento me traes!
 Y alado te imagino, Abril,
 cuando a lo largo del año pienso en ti,
 que el símbolo de unas alas, si lo tuvieras,
 le pondría yo a tu escudo.
 Sin embargo Abril, este año, has llegado cuando el amargor
 y la tristeza del mes de Marzo ya se habían adueñado.
 Un testigo tan amargo te ha dejado al irse Marzo,
 que ni con todo tu dulzor lo has podido contrarrestar;
 y al nombrarte hoy,
 al decir Abril, un aura de duelo siento que te envuelve,
 y de ceniza me viene a la boca el sabor.
 Nada nuevo, pensé, cuando se fueron por Agosto los vencejos,
 y una mañana los eché de menos,
 cómo iba a imaginar que, a su vuelta por Abril,
 serían en mi espacio de cielo como lazos negros en movimiento;
 que al mirar esta tarde el cielo, y encontrarlos,
 he creído ver en ellos un hermoso testimonio visual de duelo,
 por tantos como se nos han muerto,
 por tantos y tantos como siguen aún muriendo.
 Han llegado a tiempo los vencejos de mostrar el duelo,
 con su color,
 ellos han puesto en el espacio azul ese duelo, imprescindible,
 que no decretan, aquí abajo, quienes deberían hacerlo.
 ¿Será, tal vez, que su pensamiento ahora está en otras cosas...
 ...para ellos sin duda mucho más importantes,
 o, quizá, en que ya les es bastante con tener negro el corazón?*

Tony Ramos Plaza



Ignominia y perversión

*De espeso cieno me parece el cristalino de sus ojos,
cieno maloliente, asqueroso y putrefacto cieno,
del que tendrá lleno el corazón, y que a los ojos le sale;
esa gran desfachatez, ese grandísimo descaro,
obviando tanto dolor causado, sin nunca pedir perdón.*

*Ignominia permitida por tantos que, por acción
u omisión, propician hacia las víctimas ese terrible daño.*

Nada hay que detenga a aquéllos que de escrúpulos carecen.

Tras la batalla

*Olor a pólvora, a sangre, a odio, a miedo, a muerte.
Tras la batalla...*

*Sus cuerpos, terriblemente mutilados, yacen inermes,
en pobres despojos se han convertido
aquellos muchachos antes llenos de vida.*

*No hay uniformidad en sus atuendos,
mas a los mismos buitres servirán de alimento.*

*Se disputaban un territorio a vida o muerte
y los buitres se disputarán sus cuerpos;
sin tener en cuenta lo distinto de su uniforme,
y no les importará su color,*

*tampoco la causa o el origen de la contienda,
que desde los despachos fue programada.*

El cálculo de las vidas que se perderían no importaba.

¡NO IMPORTABA!

*Ahora su condición será: Desaparecidos en guerra.
Pasarán a engrosar la lista de: "El Soldado desconocido",
y con una oscilante lengua de fuego,
desde un pebetero, será recordado para siempre su valor.*

Tony Ramos Plaza



Tony Quintanar García



.En la puerta del mercado

*Aparqué lejos del bar donde había quedado a tomar unos v...
era comprar la lotería y andar un poco antes.*

Tenía tiempo de sobra. Era cerca de mediodía y no hacía demasiado frío a pesar de que estábamos en esas fechas en que todo son adornos de colores y espumillones en los escaparates. Había sido una mañana de niebla, aún estaban mojadas las desnudas ramas de los árboles de la avenida, de vez en cuando dejaban caer una fría gota difícil de esquivar. En algunos comercios sonaba el son machacón de algún villancico y el aire olía a castañas asadas, a churros y a chocolate.

Llegué a la administración, había algunas personas en la calle haciendo cola y allí coloqué parte del tiempo que me sobraba. Unos minutos después salía de allí con dos décimos de lotería de navidad, el lotero siempre me los daba boca abajo y yo así, sin ver el número, es mi manía, los guardé en mi cartera. Me marché de allí con 40 euros menos y con la ilusión que todos los años por arte de birlibirloque se convertía en desilusión después del sorteo. Lo tenía asumido y no por eso dejaba de comprarlos porque igualmente cada diciembre, en mi cabeza rondaba la idea de que cualquier año de estos ¡zas! ¡EL GORDO!

Seguí caminando hacia mi destino con la ilusión en el bolsillo de mi abrigo.

*Al pasar por la puerta del mercado de abastos, sentado en uno de los escalones quedaban acceso a éste, había un hombre cuya edad me pareció que estaba algo más cerca del final que del principio y junto a él, una vieja caja de zapatos con monedas y junto a la caja, un trozo de cartón en el que con letras mal dibujadas con un bolígrafo azul, había algo escrito, pude leer sin tener que detenerme: **Una ayuda por favor, no tengo nada.***

Mientras leía y andaba, por el rabillo percibí que la mirada de aquel hombre me seguía mientras extendía su mano hacia mí.

Anduve unos metros más, me quedaba poco para llegar al bar donde había quedado con mis amigotes pero algo por dentro de mí llevaba agua a mis ojos contra mi voluntad y me agriaba el gesto. En unos instantes todo mi afán era tragar saliva y sujetar lágrimas.

Me detuve unos segundos, los suficientes para decidir que debía volver.

Continuación

Momentos después, ponía en la mano de aquel hombre, uno de mis décimos doblado a la vez que le decía: —te deseo suerte amigo— él lo desdobló y lo miró, supongo que desconfiando de que le hubiese dado algún décimo caducado, y mirándome a los ojos de un modo que transmitía agradecimiento envuelto en una pequeña parte de vergüenza, me sonrió y bajó la mirada mientras me ofrecía su mano que la estreché entre las mías dos segundos tras los cuales abandoné el lugar. Un poco más delante crucé la avenida y volví hacia atrás por la otra acera, algo me impedía alejarme más, me senté en un banco que había enfrente de la puerta del mercado donde aquel hombre estaba y me puse a observarlo y a inventarme su vida.

Pude inventar que era un borracho, pude inventar que era una mala persona y que toda la culpa de su situación era suya por infinidad de razones. Pero me inventé un hombre trabajador, un buen padre de familia a quien la vida se le había vuelto del revés, alguien que se había quedado sin trabajo con cincuenta y muchos años por la quiebra de una empresa, un hombre a quien le daba vergüenza levantarse cada mañana habiendo ido a buscar trabajo a mil sitios, mil veces y no tener nada que hacer ni nada que aportar a su casa y decidió desaparecer y dejarse morir en cualquier parte.

Cruce hacia él de nuevo la avenida y le puse en la mano el otro décimo que tenía diciéndole: —tome amigo por sí acaso, ¿Cómo se llama? — contestó que Luis García.

Esta vez vi de refilón el número sin querer, al menos parte de él, vi que terminaba en 9 y no quise saber más. Me alejé de allí después de poner mi mano en su hombro con un guiño y un gesto que deseé que Luis lo interpretara como de profundo afecto.

Volví corriendo a la administración para comprar otros dos décimos.

El lotero me vendió otros dos, boca abajo como era su costumbre, los guardé y me fui corriendo hacia mi cita sonriendo a aquel hombre al pasar una vez más por delante de él.

El día siguiente fue el sorteo, y el gordo terminó en 9, mis décimos terminaban en 3. Pude inventarme que tampoco le tocó el gordo a Luis, pero inventé que sí, y que volvió a su casa con un coche lleno de regalos para sus hijos y su esposa y que todos abrazados entre lágrimas recuperaron la felicidad. Tuve esa ilusión. Aún la tengo y hace ya siete años. No volví a ver a ese hombre.



Tony Quintanar García



Tony Quintanar García

FURIA

*Me llamo furia señores.
Y fue el nombre que eligieron
mís amos cuando me vieron
y habiendo nombres peores
Indignos y graciosetes
pensé que no estaba mal
siendo nombre de animal.
Y no es cosa que me inquiete
el nombre al que responder.
No me parece importante.
¿O es que acaso a Rocinante
no le daban de comer?
pues me dan a mí también
pero pensaron que un día
sí todo seguía bien
algún problema daría
por la cosa sexual
y vieron la solución
única en la castración
viéndolo ellos tan normal.
A mí, ni me preguntaron
y yo en esa decisión
habría tenido opinión
ya que lo que me cortaron
iba a privarme de eso
que ellos bien que disfrutaban
cuando veía que empezaban
con abrazos y con besos.
Tenía yo la esperanza
de que al hacerme mayor
disfrutaría del amor
por si tenía semejanza
con el modo de gozar
que parecían tener*

*ellos en el menester
de abrazarse y fornicar
Mi esperanza murió el día
que de un violento empujón
me metieron a un cajón
y sin saber dónde iría
aquel cajón se movía
con un gato en su interior.
Pronto fui conocedor
del destino que tenía.
Me llevaban a castrar
y en una mesa muy fría
que recuerdo todavía,
sin quererla recordar,
me cortaron las bolitas
que me habrían dado amor
sí el cabrón de capador
aquel día no me las quita.
Me desperté en el cajón
donde murió mi esperanza.
No fue capar, fue matanza
de lo que fuera ilusión
Y ahora me tienen señores
grande y gordo en un sofá
y mi vida pasará
sin sobresaltos de amores.
Aunque hubiera preferido
sí me hubieran preguntado
poder haber disfrutado
de lo que ni he conocido.*



Mariano Lízcano Ramos

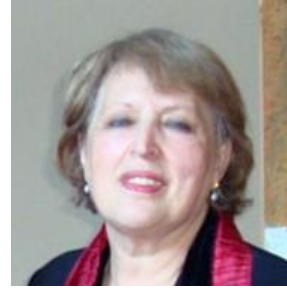


EL PIANO DE LAURA

*No puede guardar silencio
este piano de Laura,
sí tanto estómago hambriento
le va cruzando la cara.
Quiero que su voz, lamento,
de música enamorada,
con sus teclas por testigo
hable el piano de Laura.
Pero se pierde en el aire,
nadie se para a escucharla
cuando acusa a un semejante
de abusar de la ignorancia
de personas inocentes,
fieles, sumisas y mansas,
con el único delito
de su miseria callada.
Cuanto poderoso injusto,
cuanta ambición inhumana.
Allí donde no hay justicia,
¡grita el piano de Laura!,
y aunque ve que no la
escuchan,
porque es sorda y desalmada
la injusticia de los hombres,
seguirá gritando al alba
la voz de su corazón
perdida entre la maraña.
Habrá madres que llorando,
dirán que un hijo les falta,*

*lirio que el hambre secó
como paloma sin agua,
sin que pueda remediarlo
la amargura de sus lágrimas.
Allí donde las barrigas
tienen forma de tinaja,
donde las piernas y brazos
son agujas deformadas,
y los ojos de los niños
la súplica más amarga,
con angustia entristecida,
¡grita el piano de Laura!
Allí donde poderosos
dictadores de la nada,
permiten que salga el sol
sin pan cada madrugada.
Donde el estiércol se come
entre el asco y la esperanza
de la lucha por la vida,
sólo la vida, sin ansia.
Con lágrimas en los ojos,
¡grita el piano de Laura!
Allí, entre la tierra y el cielo,
sin alimento y sin nada.
Llorando entre la miseria,
con sus teclas destrozadas,
su piano quiso hablar,
¡y se quedó sin palabras!!*





Virginia Sánchez Nuño

LA CASA DE MIS ABUELOS

Acababa de llegar al pueblo, rápidamente me dispuse a dejar el equipaje en casa. Estaba despertando el día de primeros de junio; el sol asomaba aun tímidamente, y corría un rico y fresquito airecillo que mecía ligeramente la hierba y las hojas de los árboles. Ocupaba el espacio un agradable toque primaveral que invitaba a pasear. Más tarde acabaría de deshacer la maleta, pues la mañana estaba preciosa y apetecible.

Con suficiente frecuencia acudo a mi tierra natal. Necesito hablar con sus gentes, respirar su aire, ver el color de su cielo y dejarme impresionar por su luz; recorrer sus encaladas calles y embadurnarme de recuerdos, sumergirme en ese pasado que a veces ensancha y a veces apretuja mi corazón, y que despliega en mí ser un conjunto de sensaciones que me llenan de esperanza, de añoranza y de deseado reencuentro.

En un acostumbrado y repetido paseo alcanzaba las calles del pueblo después de haber circunvalado sus afueras; desde allí divisaba el verdor de los trigales crecidos y de los frondosos viñedos. ¡Qué bien cuidado está el campo!, y qué fácilmente se accede a él!(me iba diciendo, mientras me adentraba en las rectas y discretas avenidas rurales). Como casi siempre, en ese relajante callejeo, de manera instintiva, mis pies me llevaban a la querencia, a las calles en las que pasé largas horas de mi infancia.

El recorrido por ellas me situaba en ese tiempo que ya quedaba lejos, y me facilitaba recordar vivencias y los rostros cercanos de familiares y amigos, de los niños con los que jugué y de personas con las que viví. Observaba las antiguas casas, algunas continuaban habitadas por las familias de siempre, otras llevaban ya bastante tiempo vacías y su exterior acusaba gran deterioro, otras habían sido derruidas y en su lugar habían levantado nuevas construcciones ocupadas ahora por una nueva vecindad. ¡Cada vez más cambiado el antiguo escenario! ¡Cada

Continuación

vez más modernizado el paisaje rural y urbanístico de mi querido pueblo manchego! Y así entre observaciones, querencias y suposiciones alcanzaba la fachada de una casa espacial para mí. Al llegar a ella mi paso siempre se hacía más lento. Inevitablemente se trataba de una casa imantada para mí, y me detenía mirando de manera casi contemplativa sus anchos balcones, cada una de sus amplias ventanas, la solidez de su puerta, sus dorados llamadores...tan altos que de niña casi alcanzaba a ellos para llamar a la casa, a esa casa en la que siempre se me recibía con amor y cariño. Por eso nunca puedo pasar por ella con indiferencia, sino que un emotivo estremecimiento me atrapa: mi pensamiento se llena de hermosos recuerdos, mi corazón quisiera poder descansar de nuevo en sus aposentos, y mi alma aún sigue enganchada al eco de su bella estancia. Y es que esa casa fue tiempo atrás la casa de mis amados abuelos.

¡La casa de mis abuelos!... ¡Cuánto amor, cuánta caricia, cuánto mimo y atención hacía mí, y hacía todos sus nietos!; Qué feliz convivencia y feliz despertar en ella al amor y a la vida! ...Una sólida casa con mucha luz, construida y pensada para la vida familiar y para la labranza. Era grande, muy grande, con la zona de vivienda principal bien amueblada y decorada con los esmeros propios de aquella época; tenía un amplio zaguán que daba a la carretera, su parte interior se unía a un patio cuadrangular en cuyo centro se alzaba una robusta y esbelta palmera donde cada anochecer llegaban montones de pájaros inundando la casa de trinos. Puedo recordar con todo detalle cómo eran las solerías, los muebles, las cortinas, incluso los adornos colgados en sus anchas murallas. Y puedo recordar en ella a mis abuelos; a mi abuelo sentado en el patio haciendo sogas y pleita de esparto para los aperos de la agricultura y las faenas del campo; a mi abuela la recuerdo cocinando, cosiendo o mostrándome los polluelos que acababan de nacer; y sobre todo los recuerdo atendiéndome y queriéndome los dos.

La zona de atrás de la casa dedicada a la labranza tenía una gran portada que se abría a la alameda; bajo la sombra de sus árboles hacían corros las encajeras embebidas en su labor y en el musical tintineo de sus bolillos sobre las almohadillas. Esta parte era mi zona preferida ya que en ella pasaba largas horas jugando con mis hermanos y primos; tenía un amplio y empedrado corral al que daban las cuadras, los establos y los gallineros.

Continuación

Al llegar la tarde se convertía para mí en una feria: veía llegar a las mulas tirando de carros a cargo de los gañanes y los hombres del campo, vestidos de pana y calzados con abarcas; desataban las mulas, sacaban agua del pozo para que bebieran las bestias, y las pienseaban con paja y cebada que vertían en los pesebres. Todo un ritual campesino que yo observaba de la mano de mi abuelo que cuidaba que no me aproximara demasiado a las mulas por si me daban una coz.

¡La casa de mis abuelos!... Esa casa que heredó mi tío, y tras su muerte la vendieron sus hijos, mis primos.

Hoy pertenece a otras personas del pueblo. Al pasar por ella paseando esa mañana, estaba abierta la ventana del que en otro tiempo fuera el dormitorio de mis abuelos. Se me fueron los ojos hacia su interior con inconsciente curiosidad. La dueña de la casa que estaba allí, me miró con cierto desagrado y fue a cerrar la ventana.

Yo le dije: Perdóne, señora, si piensa que estoy curioseando; es que esta era la casa de mis abuelos y me ha sido inevitable mirar con una cierta nostalgia al pasar por aquí. Ella me contestó ya con amabilidad: Ah ¿tú eres nieta de los anteriores dueños? ¿Quieres ver la casa? Pasa, pasa, te la voy a enseñar.

Quiero que veas lo bien que la hemos arreglado; cierto es que nos hemos gastado un dineral en ello. Abrió con rapidez la puerta de la calle. Nos presentamos y me invitó a pasar. Se lo agradezco - le dije- pero no sé si quiero pasar; me da hasta cierto escalofrío y reparo visitar de nuevo este espacio que fue tan entrañable hogar para mí y mi familia.

Me decidí a entrar, y efectivamente según me iba mostrando los interiores y me iba explicando ilusionada todos los cambios que habían hecho y todo un bla, bla, bla de nuevos tabiques y nueva distribución, a mí me parecía oír la voz de una excavadora que de un plumazo se llevara de mi mente todo el colorido, el calor y la belleza que yo guardaba de esos cálidos rincones.

Todo devastado y transformado en una confortable vivienda de desajustado lujo con brillante solería, con ventanas de aluminio y un patio cubierto de cristal pero sin la palmera.

De un plumazo se me desdibujó la casa que yo había seguido amando en mi imaginación, se me borró su recuerdo y se apagó la magia de su luz; mi interior se entristecía al quedar desarraigado de un evocador sueño.

Continuación

Correctamente me despedí de la señora y le di las gracias por su amabilidad, incluso le deseé que disfrutara muchos años su hermosa casa. Pero al pisar la calle me encontraba vacía, como sin pasado y apenada. En mi mente, las imágenes nuevas se superponían a las que yo guardaba con férrea admiración y cariño. Durante unos meses solo pude recordar la casa llena de modernidad y de una discordante frialdad para mí. Pero con el tiempo el recuerdo desdibujado ha recuperado en mi mente todo su colorido y musicalidad. Y me llena de tanta paz, que a menudo, cuando ando sobrecargada de estrés y preocupaciones, para relajarme y olvidarme de lo que me ahoga, pongo en activo la imaginación, ensancho el corazón, cierro los ojos, y me digo: Me voy un ratito a casa de mis abuelos.



Virgínia Sánchez Nuño

Primer Premio de Relato

III Certamen Literario Asociación Antares

Campo de Criptana 2018



Benedicto Javier Úbeda Hernández

EL MOTÍN DE SANTA QUITERIA

(Basado en hechos reales)

Corría la primavera del año 1.813, en España reinaba José Bonaparte, conocido como “Pepe Botella”, hermano de Napoleón Bonaparte. El país vivía La Guerra de la Independencia con la esperanza de poder expulsar de sus tierras a los invasores franceses. Alcázar de San Juan, era una villa manchega de algo más de 7.000 habitantes, fue sede de uno de los cantones que los franceses tenían repartido por toda España. Pertenecía a la provincia de La Mancha, cuya capital se asentaba en la vecina Manzanares.

Unos pocos años antes, en 1.804, se comenzó la construcción de un nuevo cementerio en el extrarradio de la villa. El camposanto de la parroquia de Santa Quiteria, se había realizado junto a la ermita de San Sebastián, que antaño fue hospicio de los trinitarios hasta la construcción de su convento. El cementerio llevaba nueve años terminado, pero ningún cuerpo presente habitaba en él, su terreno inestable, pedregoso y arcilloso, desaconsejaba el uso del camposanto. Fue el conocido Dr. Climent, quien primero se manifestó en contra de dar descanso eterno a un terreno tan poco propicio.

Desde allí, La vistas sobre la villa eran espectaculares; la ermita y todo el cementerio, se hallaban en un pequeño cerro que dominaba uno de los más importantes municipios de la provincia manchega.

Anteriormente, un decreto de Carlos III, desaconsejaba seguir enterrando a los fieles en los atrios de las iglesias por motivos de espacio y salubridad. Así se empezaron las obras de los dos cementerios parroquiales, el de San Sebastián era mayor que el de San Juan, porque el pueblo ya tiraba para arriba desde el Arenal.

La gota que colmó el vaso de los franceses, fue la falta de espacio para inhumar en condiciones de salubridad a los Cristianos de la parroquia de Santa Quiteria (unos 50 al año).

Continuación

De manera que el Jefe del Cantón Militar Francés de Alcázar y el resto de autoridades civiles y eclesiásticas, decidieron que el día de San Sebastián del año 1.813 se comenzara a enterrar en el cementerio parroquial de Santa Quiteria.

Francisca Castellanos fue la primera en recibir sepultura, a ella siguieron otros tantos, que solían ser uno o dos a la semana. Pero no había tranquilidad en el pueblo de Alcázar, que a la invasión de los extranjeros, se unía la desazón de no poder rezar a sus difuntos cerca de ellos, en las iglesias. El ruido y el descontento fueron en aumento, hasta que el 22 de mayo de ese mismo año de 1.813, falleció tempranamente el niño Rufino Muñoz, vecino de la parroquia de Santa Quiteria y con tan sólo 12 años de edad. Sus familiares eran muy devotos de la parroquia, cercanos al cura párroco y con gran veneración a su Patrona y a varias capillas del templo.

Esa misma tarde, su padre, un joven y respetable agricultor de familia alcazareña, se acercó a hablar con el Párroco mientras preparaba la misa de ocho, para pedirle que su hijo fuera enterrado allí, cerca de la imagen de Nuestra Señora del Rosario. El Párroco, que era un influyente y versado sacerdote con correctas relaciones con el cantonado francés en Alcázar, se volvió hacia el padre y le dijo con voz cercana y rostro encogido:

- Eso que me pides Rufino, sabes que no puede ser, tenemos órdenes muy expresas del ejército francés y no podemos hacer ninguna excepción, salvo la de nuestros hermanos sacerdotes y eso con su aprobación previa-

- Por eso se lo digo, Padre -respondió él-, para que interceda ante mí y hable usted con quien sea menester, con tal de poder enterrar aquí a mi hijo. Mañana es la misa y queremos que se entierre en esta iglesia.

- Imposible Rufino -dijo él cura-, órdenes son órdenes, y ya sabes cómo las gasta esta gente, acuérdate de lo que le hicieron el otro día al vecino de la calle San Andrés cuando no oyó el alto que le dieron al salir a trote con su caballo. ¡No, por Dios Santo, Rufino!, tendrá cumplida despedida como ángel que ya nos vela desde el cielo y descansará cerca de San Sebastián que tanto bien ha hecho a nuestros campos.

Continuación

Y sin hablar más, el cura prosiguió con los preparativos de la misa y el padre marchó con gesto bajo y preocupado al velatorio de su hijo en la calle Trinidad.

Al día siguiente, después de la misa funeral, Rufino Muñoz fue enterrado en el cementerio de San Sebastián a las 6 seis de la tarde del 23 de mayo de 1.813.

A eso de las 10 de la noche y mientras el Párroco de Santa Quiteria terminaba de apagar la velas de los santos, unos fuertes golpes retumbaron en el templo, venían de la puerta principal de la iglesia, que no cesaba de aporrearse, hasta que el cura, apresurado, atinó a abrirla. La imagen que vio le hizo temblar; frente a la puerta había alrededor de un centenar de vecinos posando antorchas, entre ellos, al frente, reconoció a Rufino y a sus pies estaba la caja empolvada y semiabierta de su hijo. Enseguida se hizo el silencio y el padre se adelantó al cura diciéndole:

- Aquí está mi hijo, para que lo entierre usted donde se merece, ya le dio su bendición, así que déjenos entrar y ayúdenos a sepultarlo y aquí no ha pasado nada.

- ¡Santa Madre de Dios!, ¿acaso os habéis vuelto locos de repente? ¿Queréis que nos encierren a todos en Santo Domingo? ¡Llevaos inmediatamente al niño y enterradlo en el cementerio antes de que las tropas francesas se enteren de vuestro desvarío!

Pero ya era tarde, el revuelo ante la comitiva cuando entraba al Arenal bajando por la calle San Sebastián, alertaron a unos familiares de las tropas francesas que vivían al paso. Por la Plaza Mayor, se acercaban media docena de caballos montados por soldados franceses, por el otro lado, venían a pie por el boquete de la calle del Corregidor cuatro soldados, a cuyo frente estaba el Jefe del Cantón de Alcázar, un hombre de aspecto frágil y a medio vestir. Al llegar al grupo de vecinos, se abrió paso entre ellos junto a sus soldados gritando:

- ¿Qu'est-ce que c'est?, ¡alé alé! ¡todos a casa!, ¡se acabó el festín! Usted no - le gritó al padre de Rufino- ¡alé conmigo, es detenido! - gritó entre empujones y murmullos.

Sólo queremos que se entierre aquí a mi hijo Rufino, como siempre se ha hecho, era sólo un niño y tiene que estar cerca de sus santos y de sus familiares-

Continuación

-¡ce n'est pas possible, no es posible!- dijo el militar mientras ataban de manos a Rufino y sus soldados no dejaban de empujar con las culatas de sus bayonetas al gentío que seguía arremolinado junto al cadáver de Rufino.

De repente, empezaron a llover del cielo, el fuego de las antorchas encendidas dirigidas hacia los soldados franceses y hacia sus caballos. Los gritos y voces se sucedían y se mezclaban entre los relinchos de los caballos que resbalaban o huían a galope del motín. El Cura, aprovechó la confusión para cerrar las puertas de la iglesia, pero la batalla campal, pronto se decantó de manos de los armados soldados franceses, que apaleaban o amenazaban con su fusil a los vecinos de alcázar que se quedaron acompañando a Rufino en su intención.

El saldo de heridos por los dos bandos era considerable, no hubo que lamentar muertos, pero sí hubo detenciones y gritos de las mujeres al ver que se llevaban a sus maridos por el medio de la Plaza Mayor hacia los calabozos de Santo Domingo. Los niños observaban desde sus casas como los franceses entorchados, arrastraban atados a uno de sus caballos, el desvalijado féretro de Rufino, aunque no parecía estar el niño en él.

Esa noche, y durante varios días enteros, dos soldados franceses montaban guardia en la puerta del cementerio de San Sebastián, en el que de nuevo se hallaba Rufino Muñoz.

Y así fue como se terminó el motín de Santa Quiteria, que puso en jaque durante unas horas al ejército francés y hasta el clero de la valiente villa manchega de Alcázar de San Juan. Dicen que los franceses nunca perdonaron el motín a los vecinos y que la villa estuvo fuertemente sitiada hasta el triunfo de nuestro país en la Guerra de la Independencia.



Benedicto Javier Úbeda Hernández



Belén García-Consuegra Jiménez

CRISÁLIDA

(Confinados)

*Deshojo la margarita
quizás vuelva la risa
no percibo el olor del clavel
¿volverá el mundo a su ser?*

*¿Tocará la orquesta
La Primavera de Vivaldi?
o se habrá camuflado
por los prados ignorados?*

*¿Dónde anida la cigüeña?
que no se oye el claqueteo
sólo un murmullo sordo y ciego.*

*¿Cuántas semanas nos restan?
como crisálidas atrapadas
en un ovillo del tiempo tricotado
aguardando su renacer postergado.*

*Ingrávidas campánulas
suspendidas de un hilo invisible,
¿qué mano teje esta trama
que se escurre por resquicios
de balcones y ventanas?*

*¿Cantarán los poetas
la primavera amordazada?
¿Brotarán los versos confinados
como tulípanes asépticos
donados a los hospitales?*

*Deshojo la margarita
¿volverá el amor y la risa!
aspiro el perfume del clavel
¡el mundo anhela florecer!*

Belén García-Consuegra.

Pínceladas de Infancia

*Mi infancia fue analógica, de televisor en blanco y negro,
con los Chiripitifláuticos, la familia Telerín, y payasos de la tv
de juegos con triciclo, cometas y colegios estatales,
con permanencias y meriendas con pan y chocolate,
de uniformes, botas katiuskas y zapatos “El gorila”,
en el recreo saltando la comba y jugando al pillá, pillá.*

Misa dominical y paseo por “La Castelar”.

*La moneda ¡ la peseta! con la que compraba chuches
yoyós y caretas en “Juanito” y “La Teresa”,
pastillas de leche de burra, regaliz,
y bamba de crema en la pastelería “Glacial”,
Pipas Arias ,conquitos y zarza parrilla para el pase
de cine matinal, algún domingo y fiesta de guardar.*

*Excursión escolar a Ávila o Segovia,
nada de parque de atracciones ni conejos bugs bunny,
y por Reyes juguetes, ni rastro de Santa ni papá Noel.*

*Intercambio de cromos de álbum con amigas,
recortables de muñecas, lápices Alpino
la rayuela, el parchís , el balón prisionero,
lecturas de Mujercitas, Sissi y de tebeos.*

*Los chicos jugaban a las canicas, las chapas
el fútbol, e intercambiaban El llanero solitario , Jaimito
y El capitán trueno, todo al aire libre, fuera de las casas.*

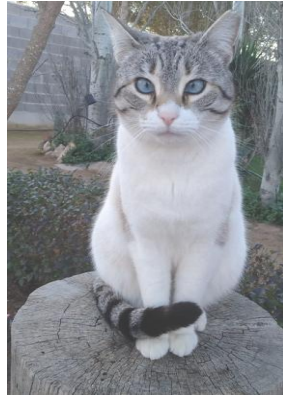
¡Lámame analógica o del cuéntame!

pero esa era mi infancia, con la digital; nada que ver!.



Belén García-Consuegra

La gata tímorata



*La gata tímorata
es blanca y de alpaca
ojos azules, pelo de alumbre
vespertina y gandula
juguetona y coqueta
se atusa en la moqueta.
Hace emboscadas
a la par que arrumacos
cotilla y mimosa
peluche de trapo.
Lunática y glotona
bola de pelo
que no ha roto un plato.
La gata tímorata
de clase Aristogata
“ocupa” de la casa
y del corazón de su ama.*



Belén García-Consuegra

Remigio Arias Barrilero

(Responsable de las Tertulias Poéticas)



TERTULIAS POÉTICAS

Hola a todos:

Este año tengo menos cosas que decir en cuanto a las actividades del ateneo y muchas en cuanto a sentimientos, motor por el que se mueve nuestro ateneo.

Ha sido un año aciago en casi todos los conceptos debido a los acontecimientos que estamos viviendo. Solo la ilusión, en algunos momentos quebrada y la esperanza, nos han hecho seguir adelante.

Y decía que ha sido un mal año, porque la pandemia, que al principio parecía un mal sueño, ha puesto en evidencia la fragilidad del ser humano por sus consecuencias: pérdidas de familiares, compañeros, amigos etc etc. (Mi recuerdo a nuestro compañero de Tertulias Pedro Manuel Montalvo) generando en nosotros una gran tristeza.

Ha sido un año de escasas relaciones afectivas y personales en general y en cuanto al ateneo, han faltado sus actividades, las que tanto nos unen y con las que tanto disfrutamos. En una de ellas, LAS TERTULIAS POÉTICAS de la que soy responsable, hemos sentido la falta de esas relaciones agravadas por la ausencia del placer de sentarnos juntos en torno a la poesía.

No obstante, en nuestro afán de seguir adelante, hemos procurado mantener esta ilusión y de alguna forma ese acercamiento, con los medios de comunicación que tenemos a nuestro alcance y hemos continuado, miércoles alternos, a través de audios y videoconferencias, desarrollando nuestra actividad, aunque haya sido en la distancia.

Estoy seguro que pronto volverá nuestro ateneo a su actividad y nosotros a poder estrecharnos la mano, abrazarnos y a reunirnos en torno a la cultura en cualquiera de sus expresiones.

Un fuerte abrazo para todos. Cuidaros mucho en esta recta final y que encontremos cada uno a nuestra manera, la forma de poder ser felices en estas fiestas que se avecinan de la navidad y sobre todo mucho ánimo.

Remigio Arias

Responsable de las Tertulias Poéticas

DE ABRIL SEIS DE 2020

*Son ya veintitrés los días de confinamiento,
 en las calles reina el silencio y la tristeza,
 en nuestros corazones el miedo a lo desconocido
 y en el recuerdo la nostalgia de un pasado cercano.*

- *En los hospitales, colapsados, hay camas por los pasillos,
 cunde el desaliento en la soledad de las horas de espera
 y el menoscabo de los ánimos acentúa el temor a la muerte.*

*Sin embargo, hay momentos en que una cara oculta,
 de ojos cansados y sonrisa forzada y triste,
 les devuelve la esperanza con una caricia
 y el calor de sus manos es tan profundo
 que como un bálsamo de sentimientos
 recorre sus cuerpos, se aloja en sus almas y alivia sus penas.*

*Mientras tanto, los demás, seguimos confinados en las casas,
 aislados del mundo que está al otro lado de la puerta,
 con las manifestaciones de cariño en pausa.*

*Y cuando llega la noche, antes de rendirnos al sueño,
 tenemos en el recuerdo a los que velan por nosotros,
 a los soldados de la ciencia que luchan en primera línea sin descanso,
 en silencio, arriesgando sus vidas,...protegiendo las nuestras.*

*Y en la confianza de que habrá un día, no muy lejano,
 en que la curva sea cero, cero en muertos y en contagios,
 nos estamos preparando para, cuando el día llegue,
 salir todos a la calle con los besos y los abrazos
 que hemos ido acumulando a lo largo de este tiempo.*

*Y con el sentimiento en nuestros corazones recordaremos,
 a los que se marcharon sin consuelo, sin caricias en sus manos,
 sin un beso, sin un "te quiero" susurrado en el oído.*

Porque estaban solos y en la soledad se fueron.

*Y cuando llegue el nuevo amanecer que ilumine nuestras vidas,
 con la tristeza en el alma y lágrimas en los ojos,
 les guardaremos el duelo que entonces no fue posible.*

*Y una vez reconciliados con el pasado inmediato, seguiremos adelante
 y pasaremos la página de esta triste primavera que está siendo cruel y
 larga.*

Aunque sus huellas nos dejen marcados los corazones.

R. Arias

6-abril-2020

¿QUÉ MIRAS FRENTE A ESTE MAR...?

*¿Qué miras frente a este mar,
oscuro ruido del agua,
desde que el sol se ha escondido
en horizontes naranjas?*

*¿Qué ha sido de esos colores
que estaban sobre las aguas
antes de que el sol se fuera
antes de que se ocultara?*

*Solo sé que en un suspiro
del naranja pasó al malva,
y se apagaron las luces
que iluminaban la playa*

*Y ya sin sol en el cielo
y sin brillos en el agua
la belleza oscurecida
pone tristeza en mi alma
que se ha quedado en silencio
a esperar que llegue el alba.*

*R. Arias
Noviembre 2019*





Ateneo de Alcázar